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„ВІЧНИЙ  Жид". 

..Він  ходить  в  Світі  і  тепер 
І  зветься  вічвпіі  Лґасвер"... 

Я.  Гам. 

Осінній  ранок  такпй  чудовий !  Сонце  тількп- 
що  викотилося  з-за  обрію,  як  пишні  береги  старого 
Смотрпча  так  і  позолотилися.  Серед  затишних 
Камянецьких  садів  гордо  підносяться  до  неба 
гострі  шпилі  костьолів,  понуро,  нач^е  сонні  велетні, 
стоять  башти  старої  ТVрецької  кріпости,  батідуже 
позираючи  в  пустельні  поля  своїми  грізними  бій- 
ницями. Зарослі  зеленим  мохом  сірі  мури,  зда- 
валося, марили  своїм  бога  тим  минулим  і  згаду- 
вали лицарські  діла  славного  Дорошенка  і  веселі 
бенкети  турецького  султана  Магомета  ГУ-го,  що 
були  тVт  тоді,  як  в  останнє  всміхалась  нам  воля 
широка  і  як  в  останнє  пригнітило  нас  важке  ярмо 
московська»,..  Минули  віки  з  того  часу,  як  „знеміг 
славниіі  Дорошенко",  а  память  про  його  болючі 
вчинки  свято  бережуть  не  тільки  одні  старі  мури, 
але  й  сама  душа  народня  згадує  його  в  своїіі 
скорботній  думі-пісні,  в  своїх  переказах  сумних... 

Колись  розваляться  башти,  розсиплються 
мури,  впаде  стрункий  турецький  мінарет  з  маго- 
метанським півмісяцем  і  католицькою  мадонною 
на  горі,  що  зараз  так  пишаються  над  Камянцем, 
а  дума-шсна  буде  брпнітд  про  волю,  сумшід  пере- 


кав  про  минуле  й  сучасне  безталання,  звучатиме 
надійним  майбутнім,  якого  ніякій  ворог  не  зможе 
ярмом  пригнітити... 

Йдучи  через  , Турецький"  міст,  який  сполучав 
старе  місто  з  Турецького  кріпоптю,  я  мимоволі 
зчмплувався  лагідною  красою  високих,  зарослих 
ГУСТИМИ  чагарниками,  скелястих  бррегів  Смотрича. 
Серед  низки  стареньких  будиночків,  що  притули- 
лися в  злотних  садях.  висувалися  сумні  стіни, 
знищеного  тепер  великого  бу  линку  гарему  якогось 
турецького  представникр  при  Дорогаенкові.  Глянув 
у  низ.  а  там  вода  кипить.,  кипить,  аж  гпчв... 
Біжить  між  камінням  і  падав  в  глибоку  прірву, 
ту  саму  прірву,  в  яку  самохитно  кинувся  один 
січовий  стрілець...  і  зт'а'^алося  мені,  як  про  це 
в  свій  час  говорили  люди.  Казали,  що  він  надто 
багато  пережив  військових  лихопіть  і,  нарешті, 
сам  наклав  на  собе  руки,  зоставивши  записку  про 
те,  що  „при  сучасних  умовииах  жит'^я.  —  боротися 
не  вапто'^...  Спів'туватпче  казали:  „Тякий  п*^реко- 
наний.  а  так  безславно  згинув",..  —  Як  легко  ка- 
зати оте  „брзслапно  !"  —  думав  я  про  себе,  —  але 
як  важко  зрозуміти,  що  в  славне,  а  що  без- 
славне!... Чи  не  було  це  найсильніщим  проте- 
стом щирої  стрілецької  душі  ппоти  того  много- 
властя  і  «междуус''>бньія  брани".  що  така  властива 
нам  вік  віків?..  Ще  питання,  чи  гинув  славно 
колишній  козак  Дорошенка,  йдучи  проти  Самой- 
ловича  і  допомогаючи  своїм  „союзникам"  буду- 
вати оці  гареми,  як  в  питанням  і  наша  сучасна 
боротьба,  оперта  на  чужих  силах.  Стрілець  той 
згинув  сам  собою,  бо  був  таким,  як  в  весь  народ 
український.  —  О,  дайте  йому  тільки  змогу  одно- 
стайно встати,  не  розбивайте  його  вдности  і  він 
сам  спроможеться  на  все!..." 

Думаючи  так.  я  вийняв  з  кетоні  олівця 
й  записника  і  механічно  став  замальовувати  кон- 
тури башт  Турецької  твердині.  В  той  час,  як  вся 


моя  увага  окупчилася  на  верху  одної  башти,  яка 
нагадувала  собою  татарську  шапку,  коло  мепв 
почувся  старечиїї  голос.  Я  озирнувся  на;шд 
і  побачив  ділка,  з  гладенько  виголяною  бородою 
п  коротко  підртрпжзиимп  вусами  Маленькі  сірі 
очі  пронизливо  й  цікаво  зазпряли  в  мій  записник, 
наче  чогось  шукали  г&м.  Заховуючи  своє  непрп- 
вмне  вражіння,  я  сховав  записника  в  кешеню 
і  спитав'^я : 

—  Чого  т^ам  треба,   діду? 

Він  ніяково  за>іоргав  св  їми  сірими  очами 
і  відповів: 

—  Нічого...  Блукрю  собі,  як  і  ви... 

—  Дпвпо!  —  сказав  я  про  себе.  —  Звідки 
вам  віло\»о  це?  . 

—  Ві'пио  по  вас!  —  заговорив  дідок.  —  Ви 
не'^утешиіп  ?... 

—  Ні!  —  відповів  я.  —  Я  недавно  приіішов 
сюди. 

—  Мо'ке  ви  тоіі...  зрідти?...  —  кивнув  він 
головою  в  бік  хтіста.  де  містилися  наші  уряди: 
Директорія  і  Диктат'  р, 

—  А  що?  —  відповів  я  ЙОМУ  питанням. 

—  НІЧОГО !  Ладу  не  видно  ніякого...  —  сказав 
він,  зітхаючи. 

—  Зараз,  діду,  боротьба  йде,  а  лад  потім 
буде.... 

-^  Чи  не  такий,  як  був  за  Дорошенка? 

—  Чого  ви  так  думаєте?  —  спитав  я,  вра- 
жений його  словами,  з  яких  було  видно,  що  цей 
дідок  дещо  знав. 

—  А  тан !  По  всьому  видно  І... —  сказав  він 
замислено.  —  Така  вже  доля  наша,  що  ^^успмо 
терпіти  того  Жпда... 

—  Якого  Жпда?  —  здивувався  я. 

—  Вічного!...  —  відповів  він.  —  Того  самого, 
який  відштовхнув  Хрпста  від  свого  порога,  коли 
Він  ішов  з  хрестом  п.%  Годгофту... 


—  А  звідки  ви  знаєте  це  все?  —  спитав 
я  його. 

—  Бачите,  відповів  він,  —  чув  я  про  це 
ще  від  старого  ксьондза  з  вірменсьт?ого  костьола, 
а  зараз  уже  навіть  прості  люди  говорять... 

—  Що  сяме? 

—  Та  все  про  того  Вічного  Жида,  який  начеб- 
то знаходиться  зараз  д*ісь  у  К^мянці.  Місцеві 
Жиди  бачили  його  в  Судний  Д<='нь  на  цьому 
мості,  як  він  стояв  і  диврвся  в  воду,  а  дехто 
з  мужиків  бачив  його  піц  тією  баштою,  що  ви 
замальовували,  —  як  він  сидів  і  плакав... 

—  Чи  не  моглиб  ви  росказати  мені  про  це 
докладніще?  —  запитався  я  його. 

—  Чому  пі?  Тільки  тут  незручно.  Може-б 
ми  піптли  до  тієї  самої  башти  і  присіли-^  там 
трохи  ?... 


Міцні  й  кремезні  стіни  башти  запліснявіли 
й  зацвіли,  а  навколо  неї  розрісся  густвп  спорич 
та  чортополох,  між  яким  валялося  каміння,  що 
повппадало  зі  старих  мурів,  які  вже  починали 
валитися.  Видно,  що  ці  мури  тут  повстали  далеко 
раніпше,  ніж  турецькі  башти,  а  тому  й  не  сила 
їх  була  стояти  так  міцно,  як  стоять  башти. 

Знайшли  вигідне  місце  і  присіли.  Дід  по- 
шпортався в  кешені,  вийняв  величезну  рогову 
табакерку,  понюхав  з  неї  трохи,  якось  чудно  від- 
кашлявся і  зачав  оповідати.,. 

,,Літ  тому  сорок  минуло,  як  роскаяував  мені 
старий  ксьондз  качку  про  Аґасвера.  Тоіг  Аґаевер 
був  звичайним  собі  слюсарем  і  жив  в  вруоалпмі 
в  топ  час,  коли  проповідував  Хрпстос.  Мав  піп 
чималу  сімю,  а  через  те  богато  мусів  працювати 
і  дуже  бідував.  Після  того,  як  Христос  урочисто 
в'їхав  у  брусалим  і  між  народом  стали   розходи- 


7 


тиоя  ^утки  про  те,  Що  він  впзволить  народ 
із  римської  певолі  і  стане  жидівським  царем,  то 
Аґасвср  иодумав,  що  в  ньоі'О  «  гроші  і  пішов 
вроситя  богатої  милостині.  Шукав  він  Христа 
скрізь  1  всюди,  але  ніяк  не  міг  знайти  ііого,  а  кола 
знайшов  і  росновів  ііому  про  свою  біду,  то  він 
відіслав  його  до  Юдп,  щоб  тоії  дав  ііому  дещо 
із  сьільаої  скарбниці.  Юда  не  тільки  що  не  дав 
нічого,  як  каьав  Христос,  а  ще  вилаяв  ііого  добре 
і  лрогнав  від  себе.  Уапеклося  серце  в  Аґасвера. 
Мовчки  иішов  собі  до  Д(>му  і  навіть  своїм  рідним 
не  сказав  нічого.  Скоро  нісля  гого,  Юда  зрадив 
і  продав  самого  Хрпста.  Жидівські  богатії  з  рим- 
ською віііськовию  старшиною  засудили  ііого  на 
смерть,  яко  страшного  бунтовщика,  що  повставав 
проти  цісаря.  Як  вели  ного  на  Голгофту  роспи- 
нати,  то  заставили  самому  для  себе  хреста  нести. 
їішла  якраз  тією  вулицею,  иа  якій  жив  Аґасвер 
і  сталося  так,  що  Христос,  знесилений  великими 
муками,  стомився  і  прихилився  до  одвірка  Аґа- 
сверової  хати.  Аґасвер  стояв  собі  на  порозі 
і  з  усмішкою  дивився  на  се,  як  ведуть  на  місце 
кари  Того,  кому  ще  не  так  давно  встеляли 
квітами  дорогу.  Побачивши,  що  Христос  прихи- 
лився до  одвірка,  Аґасвер  штовхнув  його  ногою 
і  сказав :  „Йди  скорше  туди,  куда  Тобі  призна- 
чено !"  Христос  встав,  підняв  свого  хреста  на  плечі 
і  сказав :  „Я  йду,  але  тепер  і  ти  я  свого  порогу 
мусиш  іти  і  ходитимеш  скрізь  і  всюди  по  широ- 
кому світу,  де  лиш  будуть  твої  родимці,  а  по  твоїх 
слідах  буде  ходити  горе  й  смута,  які  скрашати- 
муть твоє  життя  слізми  й  кровю  та  вічними 
прокльонами.  І  нігде  ти  не  знайдеш  собі  спокою, 
бо  кривда  заподіяна  тобі  Юдою,  буде  єдиним 
твоїм  оправданням  в  День  Суда!"...  І  тільки  Він 
пішов  далі,  як  Аґасвер  иішов  і  собі  слідом  за  Ним. 
Як  роспинали  Хрпста,  то  він  знаходився  серед 
юрби  и  прислухався,  що  говорили  про  Страдника, 
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А  тоді,  коли  Христос  умер  і  зробилася  страшна 
тьма,  Аґасвер  злякано  побіг  у  гори  і  блукав  там 
цілих  40  ЛІТ,  аж  заким  римоьке  військо  не  зруй- 
нувало іі  самого  врусалиму.  Тоді  він  приіішов 
до  Вірменії  і  був  там  аж  до  того  часу,  заким 
туди  н9  прайшла  хрпстіянська  віра.  Колп-ж  хри- 
стіянська  віра  розповсюдилася  по  всій  Вірменії, 
Аґасвер  пристав  до  одної  купецької  каравани, 
що  йшла  з  Вірменії  на  Україау,  і  нрибився  з  нею 
до  Камянця.  Тут  христіянська  віра  була  також 
у  силі,  але  за  те  жило  чимало  його  родимців, 
серед  яких  йому  стало  начеб  -  то  трохи  лекше. 
Сподобався  йому  Камянець  і  жив  би  він  тут 
довше,  як  би  не  те  лихо,  яке  він  приніс  із  собою. 
Скоро  він  з'явився  тут,  як  розпочався  великий 
голод,  а  потім  страшний  помірок  і  ніхто  не  міг 
енати,  за  п];о  така  кара,  аж  заким  один  чернець 
не  сказав,  пі,о  в  місті  знаходиться  Ві=інип  Жйд, 
який  і  в  винуватцем  усього  нещ,астя  і  якого  можна 
вигнати  тільки  проклонами  щ  його  голову.  Стали 
проклинати  і  він  мусів  піти.  Але  де  він  тільки 
з'являвся,  як  зараз-же  приходиле  лихоліття,  люди 
зачинали  проклинати  і  він  ішов  далі.  Блукаючи 
так  по  світу  і  не  знаходячи  собі  місця,  він  про- 
бував вернутися  назад  до  Єрусалиму  і  декілька 
раз  заходив  до  Камянця.  Найдовше  крутився  він 
тут  в  16-му  віці,  починаючи  від  1648  р.,  яв  рос- 
почалась  Хмельниччина,  і  аж  до  1675  р.,  коли  все 
скінчилося  великою  руїною.  Тоді  він  був  не  тільки 
в  одному  Камянці,  але  й  ходив  по  всій  Україні. 
Далі  він  став  зявлятись  тут  майже  кождого  віку, 
не  дотягаючи  повної  сотні  літ.  Був  він  у  1768  р., 
як  було  велике  гайдамацьке  повстання;  був  і  в  183і 
році,  як  вибухло  польське  повстання;  ну  а  тепер, 
як  почалась  Революція,  він  знову  зявився...  Бачило 
його  багато  людей,  як  він  по  почах  блукав  по  мі- 
сту, або  сидить  коло  цеї  башти  і  гірко  плаче... 
Як  собі  знаєте,  а  скажу  вам  просто,  що  не  тільки 
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скопо  ще  яаду  не  бVяв  ніякого,  я  навпяки,  — 
пгпйіте  трка  голииа.  коли  опої  своїх  не  будуть 
прттзраттп.  бртькп  заріже  спяа.  а  д'^пька  гкятув 
ма^ір  .  Н«  на  добро  з'апппг'я  він  оюлп.  О,  буде 
велпї^р  горе,  як  гао  п  срій  чаг  рє  вижеяуть  його!..." 
Сонп»  піднялопя  пад  обрієм  і  в  його  про- 
мія^х  густо  снуяалиоя  білі  витки  „бабиного 
літа",  як»'  пивояиїт^иою  прржею  стелилося  по  ку- 
щчх  чоптогтоло^у  й  ч'^пля'^ося  за  паші  капелюхи. 
Діїуоь  злопп'?  '^дяу  т'1КV  паву^итту  на  своїм  ко- 
ліні, гля'^Vв  на  содпе  і  враз  підвівся. 

—  Кути  вп?  —  опитався  я  його.  —  Ви-ж, 
здається,   ще  не  скінчилс? 

—  Ні,  я  воо  скячяв!  —  відповів  він.  —  А 
мр^і  пор^  яі«в  до  костьола  Скоро  служба  Божа 
почнртьоя,  Я-ж  орі'чніота! 

—  Дивно  мен* !  —  пр'^мовттч  я.  —  Виходить 
так.  то  В"  Поляк  і  цікяпптесь  Україною!... 

Він  тяк  і  рпатяхнув: 

—  Впба'тайте !  Я  зовсім  не  Поляк,  а  Украї- 
нець і  споконвіку  уніят  І  Мій  під  і  батько  були 
тут  уніятськпмп  свящрннпками  до  1875  р..  але  як 
ирпйптли  православні  і  няопльно  зятягли  всіх 
уніятів  до  себе,  то  я  при  католицькому  костьолі 
заховався  і  живу  далі. 

—  Скільки-ж  вам  літ?  —  спптав  я. 

—  В  день  святого  Миколая  65-ть  буде.  Ста- 
рий вже  я  і  самотній...  Стільки  н  радостп,  що  той 
орґан... 

—  Ви  любите  музику? 

—  Я  все,  що  гарне  для  душі  люблю...  Люблю 
пісні,  каяки  всякі. 

—  Наприклад? 

—  Як  от  вам  росповів !... 

—  Так  це  казка  ? 

—  А  хто  ііого  знав?...  Для  того,  хто  віруд 
в  Бога,  моше  бути  правдою... 
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—  А  скажіть  мені,  який  той  Жяд  собою?  — 
спитав  я  його. 

—  Кажуть,  що  він  високий,  гг-рбатий,  ли<^ий, 
з  довгим  закарпюченим  носом,  з  широК'"чо  білою 
бородою,  ходить  без  шапки,  в  подертому  халаті 
і  в  постолах  на  босу  ногу... 

—  Це  цікаво... —  промовив  я,  виймаючи  з  ки- 
шені записника. 

—  Ви  хочете  це  все  записати?  —  запитався 
він  мене. 

—  Так!  —  сказав  я. 

—  Ото  було- б  добре,  щоб  ви  не  тільки  запи- 
сали цн  для  себе,  але  п  пншпм  переказали,  що 
чули!  Хто  знав,  мож*^  й  справді  між  нами  кру- 
титься той  Вічний    Жид  і  не  дав  нам  спокою?!... 

—  Гаразд,  гаразд!  —  сказав  я.  —  Життя  в 
життям,  а  казка  —  казкою...  Звичайна  річ,  що 
роскажу !... 

—  Ой,  буде  ще  таке  життя,  що  й  правнуки 
згадуватимуть  !  —  промовив  він,  кланяючись  мені. 

Я  встав  і  подякував  йому  за  казку.  Він  мов- 
чки подивпвсл  на  мене  своїми  пронизливими 
очами  і  тихо  подався  в  місто,  звідки  широкими 
хвилями  пливли  звуки  ранішнпх  недільних  дзвонів. 


../Іерез  якийсь  час  на  нас  песподівано  насу- 
нули вороги  і  ми  залишили  своє  пристановисько. 
Довгими  сірими  валками  тягнулися  в  бік  малого 
міста  Дунаввець  і  ніхто  -з  вас  не  знав  —  де  ста- 
немо й  відпочинемо.  Гнані  не  стільки  ворогом, 
скільки  власним  розбратом,  ми  дали  волю  своїй 
сваволі,  наче  в  ній  був  ратунок  наш .. 

Впїзджаючи  з  міста,  я  побачив  над  дорогою 
високого,  горбатого,  лисого,  з  білою  широкою 
бородою,  в  обдертому  халаті  і  в  якіхось  капцях 
старого  Жида,  який  дивився  на  нас  і  чогось  плакав. 
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—  Чого  ви  плачете?  —  спитав  я  з  воза. 
Він    поверпуві  я    в    мііі  бік,    склав    навхрест 

на  грудях  кісілярі  іі  худі  руьи  і  швидко-швидко 
зашварґотав  щось  по  ста:)Ожидівському. 

В  той  час  до  нього  підбігла  молода  жідівка 
і  сказала : 

—  Годі,  годі !  Ходім ! 

—  Що  з  ним?  —  спитався  я  жпдівкп. 

—  Це  вій  так  після  иогроь^у...  Був  колись 
побожним  цадпком  в  Умані  і  мав  свою  сімго... 
Зараз  нікого  не  мав  і  так  собі  по  світу  ходить... 
—  відповіла  Жидівка. 

—  А  ЕП  ііого  родичка,  чп  що?—  спитався  я  її. 

—  Ні,  він  чужиіі,  алеж  ми  Жиди  і  своїх 
пе  цураємся!  —  сказала  вона  і,  взявшп  його  за 
руку,  потягла    в  бруднпіі  і  смердючпіі   провулок. 

Я  їхав  далі  і,  їдучи,  думав  про  те,  яка  саме 
ріжниця  між  справжним  життям  і  містичною 
леґендою?  Чи  не  в  цеп  Жид  тим  самим  Аґасве- 
ром,  що  своїм  безмежним  горем  збільтув  наше 
безталання?... 

1921  р.  травень. 
м.  Ьережанп. 


Гад  ЗБфинецький. 


Сонце  давно  зайшло  і  осганаі  його  проміні 
згасли,  а  над  лісом  грала  та  грала  червона  за- 
грава. Було  тихо  п  трівожно-сумно.  Це  відчував 
не  тільки  я  і  старий  чернець — пасічник,  з  яким 
я  тільки-що  стрінувсь  й  розговорився,  але  и  навіть 
сонні  дерева,  ЯКІ  мовчазною  сторожжою  стояли 
навколо  пасіки...  Хвилинами  до  нашого  слуха 
долітали  глухі  звуки  далеких  гарматних  вибухів 
і  за  кождим  вибухом  на  темному  тлі  неба  про- 
стягалася червона  смуга,  кидаючи  на  наші  лиця 
зловіщі  відблиски. 

—  Ой,  ворушиться  Гад  звіринецький,  вору- 
шиться!... —  шептав  поблідлими  устами  старий 
чернець.  —  І  як  тільки  терпить  це  все  наш  святий 
Київ !... 

Я  мовчки  слухав  його  зітхання  і  не  казав 
нічого.  Як  зачарований,  дивився  на  червону  за- 
граву над  Київом  і  не  міг  одвести  од  неї  очей 
своїх.  В  моїй  уяві  стояли  золотоверхі  собори 
в  руїнах,  свята  Софія  в  огні  і  схвильовані  юрби 
людей  в  сірих,  чотирокутнпх  кашкетиках,  які  па- 
нічно гналися  кудись...  Не  було  змоги  дивитися, 
не  було  сили  терпіти  і  я  пішов  звідти — куди  очі 
бачать,  аби  лише  знайти  десь  затишний  закуток, 
щоб  хоч  зітхнути  можна  було.  Я  не  романтик 
і  не  сентименталист.  Були  часи,  коли  сам  будував 
барикади  й  захоплено  ліз  на  ворожі  баґнети,  але 


ІЗ 


Зараз  я  Стомивсь,  нічого  не  можу,  нічого  не  хочу, 
тай  не  мав  з  ким  мені  йти...  Зараз  я,  цілком  са- 
мотній, мовчкп  дивлюся  на  боротьбу  двох  ворожих 
сял,  які  „об  одежі  нашій  кидають  жереба"... 

Вибрався  з  міста  в  той  час,  як  там  саме 
розпочалися  руїнні  змагання.  Скрадаючись,  щоб 
ніхто  не  помітив,  йшов  лісами  і  над  вечір  при- 
бився до  Звіринецьких  печер.  Місцевість  досить 
знайома.  Ро^ав  шість  тому,  перед  самою  війною, 
як  одним  ученим  археольогом  були  тут  відкриті 
печери  а  кістяками  й  слідами  церкви  —  сюди 
як  на  прош,у  тягліїся  звідусіль  ріжні  люди,  яких 
вабила  до  себе  ця  таємниця  минулого.  Був  і  я 
не  раз.  Оглядав  довгі  підземні  катакомби,  зі  стін 
яких  здивовано  дивилися  витрішкуваті  черепи 
невідомих  покійників;  читав  ледве  помітні  написи 
коло  них  і  марив  сивою  давниною  княжої  доби, 
коли  повстали  ці  печери.  Дехто  казав,  що  ці 
печери  були  далеко  старіщі  від  лаврських  і  що  тут 
була  перша  церква,  яку  начеб-то  заснував  Андрій 
Первозваннин,  коли  пробував  на  Київських  го- 
рах. Вартував  і  доглядав  цпх  печер  старий  чер- 
нець Герасилі,  який  двадцять  з  лишнім  літ 
сидів  тут  па  монастирській  пасіці.  Герасим  був 
справжнім  українським  червцем :  побожний,  ла- 
гідний, пюбпв  старовину  і  знав  багато  казок 
усяких.  З  ним  я  нераз»  говорпв  про  фастівських 
гайдамаків,  про  московські  построї  і  про  київ- 
ських розбійників,  що  переховувалися  в  лісах 
та  нападали  на  прочан  по  дорогах,  а  тому  мене 
зовсім  не  зворушував  його  жалібний  стогін  і  гіркі 
слова  про  Звіринецького  гада. 

—  І  доки  воно  буде  отаке  лихо !  —  говорив 
старий  чернець  сам  до  себе.  —  Тож  котрий  уже 
раз!... 

—  Що  таке?  —  спитався  я  його,  не  відри- 
ваючи своїх-  очей  від  червоної  заграви. 
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—  Гризуться,  товчуться,  руйнують...  Чужі 
й  свої  зійшлися  в  місті,  в  клубок  сплелися,  пере- 
плуталися, а  все  через  того  гада... 

—  Якого?  —  спитав  я,  переводячи  очі  ва  иоітб 
бліде  лице  з  сивою  бородою,  яке  при  світлі  за- 
грави нагадувало  собою  святого  на  старих  полот- 
няних образах  в  маленьких  сільських  церковцях 

—  Та  цього-ж  самого...  звіринецького... 

—  Звіринецького?! 

—  Еге  ж,  звіринецького!...  Того  самого,  який, 
з  незапамятних  часів  сидить  у  печерах,.. 

—  Дивно !  —  сказав  я.  —  Чомуж  я  про  це 
не  чув  нічого? 

—  А  коли  вам  було  про  це  чути?  — 
відповів  він  мені  запитанням.  —  Тож  скільки  ви 
раз  сюди  приїздили,  так  все  написи  читали,  а  то 
все  ні  до  чого... 

—  Як  то  так?  —  здивувався  я. 

—  А  так,  що  ті  написи  нічого  вам  не  ска- 
жуть ..  Та  й  позатирав  їх  лютий  Гад,  повзаючи... 

—  Звідки-ж  ви  це  все  знаєте?  —  спитався  я, 

—  О,  я  про  це  давно  знав!...  Знав  ще  тоді, 
як  ці  печери  були  засипані  землею  і  ніхто  навіть 
не  чув  про  них... 

—  Перший  раз  чую !  —  промовпвив  я.  — 
Може  б  росіювілп  мені  про  це  докладніще? 

—  Росказатп  я  можу,  -  сказав  чернець  ио- 
шепки,  —  але  тут  нас  і^оже  він  підслухати... 
Краще  ходімо  до  хати,  а  там  і  скажу  я  вам  про 
це  споконвічне  лихо. 

Йдучи  між  кущами  до  чернечої  хатини, 
я  відчув  у  своїм  тілі  таку  страшну  знемогу,  що 
радий  був  би  лягти  під  першим  з  них  і  так  діждати 
ранку,  щоб  при  сході  сонця  податися  далі.  Чер- 
нець Гераснм  ішов  попереду  мене  і  говорив 
до  себе: 

„Сидить  і  наче  спить...  Обріс  мохом,  вили- 
няв...  Заворушиться   тільки,   почне   повзати   собі 
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івсе  криється  дпмолі,  залпвавться  кровю...  Всі 
повчать,  терплять,  а  він  сидить  та  зікрав,  про- 
клятий"... 


В  малепькій  чернечій  хатині  було  надзви- 
чайне затишно.  Пахнуло  сушеним  зіллям  й  свіжим 
сіном,  яким  було  застелене  невеличке  ліжко,  що 
стояло  зараз  же  коло  закопченої  печі.  В  кутку 
стояв  міленький  столик  з  величезною,  розбухлою 
як  подуика,  якоюсь  книжкою.  Над  столом  висів 
образ  Бохої  Матері  з  печерськпми  преподобними 
Антонівм  :  Теодозівм,  а  перед  ними  горіла  воскова 
свічка. 

Чернець  спершу  перехрестився  до  образа, 
а  потім  повернувся  до  мене  і  сказав : 

—  Сідайте  та  спочивайте ! 

Підсунув  до  мене  стільця,  а  сам  став  шпор- 
татися коло  печі. 

—  Де  -  що  перекусимо,  а  потім  і  росповім 
усе  до  ладу!  —  сказав  він  до  мене. 

—  А  що  це  у  вас  за  книжка  така  ?  —  спитався 
я  його,  показуючи  на  книжку  на  столі. 

—  О,  не  зачіпайте  її  І  — схопився  він.  —  Там 
списано  псальми,  пісні,  історії  всякі... 

—  Хто  ж  її  писав? 

—  Та  я  все  списую  собі  на  памятку...  Як 
помру,  то  хтось  прочитав... 

—  А  що-ж  саме  ви  записуєте  сюди? 

—  Все,  що  тільки  знаю,  або  чую...  Списав 
про  царя,  війну,  революцію,  гетьмана,  директорію, 
Зеленого,  повстанців,  а  оце  думаю  про  Петлюру 
дещо  написати... 

—  Що-ж  ви  думаєте  про  нього  писати? 

—  А  як  ви  гадаєте?  —  цікаво  озвався  він. — 
Бачите,  я  й  сам  ще  не  знаю...  Про  Зеленого  можна 
було  писати,  а  от  про   Петлюру,   то   якось   воно 
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не  теб...  Знаєте,  якось  були  тут  з  села  люди 
і  казали:  —  „Нам  не  треба  такого  Петрулі,  мв 
собі  свого  Петрулю  виберемо"... 

—  Для  чого-ж  ви  списуєте  це  все?  —  спи-^в 
я  його,  коли  він  перестав  говорити. 

—  я  так  собі!  —  відповів  він.  —  Комусь 
колись  знадобиться...  / 

—  А  як  вона  загиче  ?  / 

—  Не  загине!  сказав  упевнено.  —  Я  її  рережу 
як  свого  ока  в  лобі.  Це  тільки  зараз  віна  так 
лежить,  бо  я  сьогодня  записував...  Як  вм/ратиму, 
то    собі    під    голову  покладу,  щоб  могля  знайти. 

Поставив  на  столі  велику  миску  з  присма- 
женою капустою,   покл<^в    окраєць  хліба  і  сказав  г 

—  Призволяптеся! .. 

В  той  час  з  боку  Київа  почулоея  де-кілька 
незвичайно  сильних  вибухів.  Вікяа  в  маленькій 
хатині  жалібно  задзвеніли,  а  старий  чернець  пере- 
хрестився : 

—  Спаси  і  помилуй  нас  Госіїодп !  Ото  лють 
яка  розконозвлаоя !... 

Вибухи  слідували  один  за  одним  і  хвилинами 
здавалося,  що  це  все  робиться  зовсім  не  в  Квїві, 
а  десь  тут  у  лісі,  зовсім  близько,  коло  самих 
печер  майнів. 

Зараз  же  по  вечорі  чернець  забрав  зі  стола 
книжку  і  сховав  її  до  себе  на  груди  під  легенький 
підрясничок. 

—  Так  краще !  —  відповів  він  мені  на  мов 
мовчазне  запитання.  —  Тут  хоч  спокійно,  але 
в  такий  час  все  може  статися...  Ніхто  назнав 
ні.  часу,  ні  години... 

В  той  час  в  маленьких  віконцях  стало  чер- 
воно. Чернець  подпвпрся  у  вікно  і  промовив: 

—  Палає  там,  де  Лавра  свята...  Боже,  Боже!.. 
Повернувся  до  мене  з  очима    повними    сліз. 

Притис  до  грудей  руки  і  так  занімів.  Я  дивився 
на  ЙОГО  бліде  лице  і  мені  здавалося,  що  він  от-от 
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впяце  на  колітіа  і  т^тжкп  залидяв.  ябо  яаломяв 
нпд  голоного  рут'и  її  по/^інпть  від  мрне  в  пітьму 
стрягачої  ночі.  Алр  через  хвилину  за*  покоївся, 
сів  на  с^і^рць  і  промовіїв : 

—  Так,  я^тачатьря,  хочете  янати  про  Гада 
звіринецького  ?  . 

—  А,  так  І  Роскяжіть,  якщо  ласка  ваша!  — 
ска''ав  я. 

Він  пі^СVнувпя  ближче  до  мене  і  тихим, 
трохгт  схппльоряпим  г"лоео\г,  аочан  гочорити: 

„БVло  тоді,  як  р^зпоч  лиея  татррські  няї'^ди, 
а  князі  ворогVвали  між  собого  На  Київ  рчз  у  ряз 
няпадялп  дикі  тятяррькі  орди  і  ДVже  руіінуняли 
його,  Крязі.  на^кі"'тк(т  могли  боронили  його  гвовю 
гилоіо.  а  то  часто  й  до  В'^жої  помочі  знрртялиоя. 
Не  раз  і  не  дяа  вони  приходили  до  П^чорлького 
моняотпся  помолитиг'я  яби  Б">г  допоміг  їм  пере- 
могти ворогів  лютих  Черці  ж  з  свого  боку  не  тільки 
молилися,  але  ча<^то  6уло.  що  й  сямі  надягали 
гаоло\ти  і  йшли  лазом  з  княжого  дружиною  до  бого. 
І  так  князі  любили  чернців  і  всяково  допомогяли 
їй.  хоч  вони  цього  не  дуже  то  потребувяли  собі. 
Добре  бVло  вже  те,  що  князі  шануралп  їх  і  в  годину 
злу  навіть  своє  до<^ро  їм  на  схованку  віддавали. 
Пітчао  ворожих  наїздів,  місцем  схованки  всякого 
добра  були  Явіриттецькі  печери,  в  яких  жили  "яй- 
честніщі  мніхи  постники  та  мовчанники  великі. 
Була  ТVт  і  церква,  в  якій  вони  раз  на  тиждень 
разом  молилися  й  причащалися,  а  всі  пнші  дні 
кождпй  з  них  проводив  у  своїй  печері,  не  визи- 
раючи нявіть  на  сонце,  В  одній,  найдальшій 
і  найглухіщій  печері,  якої  ще  й  досі  не  відкрили  і  до 
жив  та  молився  один  великий  мовчазник, — перехо- 
вувалп'^я  в^які  монастирські  і  княжі  скарби.  Про 
них,  коім  ігVмена  та  мніхів,  більш  иіхто  не  зняв 
і  не  відав  нічого.  Лежали  вони  собі  в  глибокій 
тавмнпці  і  ніхто  на  них  не  зазіхав,  бо  не  було 
КОм^,  Одцак  стадасд  зрада.  Знайшовся  один  мніх, 
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який  спокусився  ними  і  хотів  їх  викрасти.  Коли-ж 
йому  це  не  зналося,  то  він  не  тіаьки  втік  з  мо- 
настиря, але  й  навіть  з  самого  Київа  вибрався 
і  подався  до  найбільшого  ворога  київських  князів, 
якогось  північного  князя  Андрія*).  Цей  князь 
саме  збірався  в  похід  на  Київ  і  охоче  взчв  до  своєї 
дружини  злочинного  мніха,  який  обіщав  показати 
схованку  всіх  київських  скарбів. 

„Йшов  цей  північний  князь  на  Київ,  як  якай 
набудь  хан  татарський.  Скрізь  і  всюди  все  нищив 
і  руйнував,  а  як  прийшов  до  Київа,  то  й  на  нього 
напав.  Рижобороді  північпики  десять  день  і  десять 
ночей  гайсали  по  місту,  паяючи  хати,  руйнуючи 
княжі  палати,  граблючи  церкви  та  монастирі 
і  вбиваючи  безневинних  киян.  Тоді  з  Печерського, 
Михайлівського  та  Софійського  монастирів  забрали 
не  тільки  всі  ризи  та  образи,  але  й  святі  книги, 
так  ш,о  потім  не  було  з  чого  навіть  служби  Божої 
правити.  І  ото  в  той  час,  як  північники  руйнували 
місто,  невірний  мніх  взяв  з  собою  десять  най- 
сильніщих  дружинників  північного  князя  і  пішов 
з  ними  до  Звіринецьких  печер  київських  скарбів 
добувати.  Святі  мніхи.  чуючи  велику  трівогу, 
зібралися  всі  разом  до  церкви  і  молилися  Богу. 
Один  тільки  мовчазник  великий  сидів  у  своїй 
печері  і  молився  Богу  лише  думкою  своєю,  бо 
він  уже  десять  літ  не  показувався  на  світ  і  ні  з  ким 
не  говорив.  Йому  тричі  на  тиждень  приносили 
трохи  хліба  й  капусти  і  за  тим  він  жив  собі.  Не- 
вірний мніх,  прийшовши  і  побачивши,  що  всі 
мніхи  моляться  в  церкві,  наказав  дружинникам 
повбивати  їх,  а  сам  чим  дуж  побіг  у  печери  вели- 
кого мовчазника,  щоб  забрати  скарби.  Вскочивши 


*)  Очевидно  говориться  про  суздальського  князя 
Андрія  Боголюбськогв,  який  у  1269  році  напав  на  Київ, 
тяжко  погромив  його,  пограбувавши  і  зруйнувавши 
ре  тільки  княжі  палати,  ал:в  й  монастирі.  —         Автор, 
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в  печеру,  він  зараз-же  кинувся  на  мішок  з  доро- 
гоцінними каміннамн,  ало  миіх:  шдїишов  до  нього 
1  взяв  ного  За  руку.  Невірнніі  мніх  розлютився 
і  крикнув  до  великого  мов'іааника:  —  „Ти,  дурню 
старий,  мовчати  вміуш,  а  бачити  не  вмієш  того, 
що  я  роблю !..  Сядь  собі  в  куток  і  сиди  хам, 
заким  я  не  справлюся,  а  потім  поговорю  трохи 
і  з  тобою  ї"^  В  той  час  у  печеру  долетіли  стони 
вміраючих  мніхів,  як  дружинники  вбивали  їх 
і  великий  мовчазник,  вперше  за  десять  літ  свого 
мовчання,  відкрив  уста  і  промовив;  „Гріх  твій 
великий  1  Бог  тобі  суддя  праведниіі !  До  самої 
смерти  май  я  мовчати,  але  зараз  заговорив  для 
того,  щоб  проклясти  тебе!" 

„і  обірвалася  мова  великого  мовчазника,  бо 
невірниіі  МН1Х  вдарив  ііого  по  голові  своїм  важким 
мечем  1  тоіі  упав  трупом.  Але  в  той-же  час  звід- 
кись залунав  громовий  голос:  —  „Будь  гадом, 
подібним  до  роду  свого  і  живи  тут  з  роду  в  рід 
на  страх  і  покаяння  невірних  !**  Жахнувся  цього 
голосу  невірний  МН1Х,  бо  зрозумів,  що  це  сам  Бог 
проклинав  його  і  враз  відчув  у  собі  якусь  незвиклу 
діоть  1  хотів  ще  раз  ударити  мечем  великого  мов- 
^аз^ика,  який  замовк  уже  на  віки.  Хотів  ударити 
і  ПІДНІС  навіть  руку,  але  коли  глянув,  а  в  нього  вже 
не  РУ^^^*}  ^  велика  чорна  гадюча  лапа.  Глянув 
на  дРУ^У  РУ^У»  —  також  лапа.  Зрозумів,  що  ро- 
биться гадом  1  не  хочучи  бутп  ним,  він  думав 
заподі^іти  собі  смерть  тим,  що  з  усієї  сиди  вда- 
рився головою  об  стіну  печери  і  іак  стратив  па- 
мять.  І^ІД  того  земля  страшно  затряслася  й  печери 
завалилися.  Коли-ж  невірний  мніх  прокинувся, 
то  при  зеленім  світлі  своїх  гадючих  очей  побачив, 
що  зробився  справжнім  гадом.  Хотів  вилізти 
в  печери,  але  вихід  з  неї  був  завалений.  З  розпачу 
страшного  хоіїв  крикнути,  але  тільки  засичав. 
Тоді  він  став  думати  й  гадати,  як  би  на  світ  Бо- 
жий вибратися  1  став  робити  собі  прохід  до  ипших 
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печер,  бо  в  тій  печері  він  ніяк  не  міг  сидіти  через 
те,  що  мощі  великого  мовчазника  своїм  нетлінним 
видом  завжди  пригадували  йому  той  час,  як  він 
Гадом  став...  Лааив  він  так  з  печери  в  печеру, 
гриз  від  голоду  кости  убитих  ііого  спільниками 
чесних  мніхів  і  замість  того,  щоб  вибратись  на 
світ,  прилазив  назад  у  ту  саму  печеру...  Стомив- 
шись так  каратися,  він  зробив  собі  кубло  в  золоті 
і  зачав  збірати  в  собі  всю  гадючу  лють,  надію- 
чись колись  вийти  на  світ  і  показати  свою  силу 
всьому  Киіву  святому .. 

Тут  старий  чернець  підсунувся  до  мене  ще 
ближче  і  на  хвилину  затих.  Гармат  не  було  чутно, 
заграва  київської  пожежі  трохи  згасла  і  в  лісі 
запанувала  мертва  тиша. 

—  Він  напевно  прислухається...  —  шепнув 
він  мені  на  вухо. 

Наче  хто  кістяками  провів  по  моїй  спині, 
але  я  спокійно  сказав  йому ; 

—  А  де  вже  там!..  —  кажіть,  що  далі?... 
Чернець    перехрестився    і,    майже    пошепки 

став  казати : 

„В.у  й  дочекався...  Знайшлися  якісь  мудрі 
люди,  що  відкопали  ці  печери  й  дали  змогу  тому 
Гадові  на  світ  вилізти.  Як  тільки  він  вискочив 
на  світ,  то  зараз -же  нобіг  на  піваіч  шукати  свого 
ПІВНІЧНОГО  князя,  але  так,  як  його  вже  давним 
давно  не  мав,  то  він  спокусив  царя  і  той  почав 
своїх  людей  катувати,  а  з  чужими  воювати.  Одна- 
ково Київу  це  не  дуже  шкодило,  тоді  він  знищив 
царя  і  став  паморочиїи  людей,  щоб  ті  самі  себе 
нищили...  1,  от,  бачите  самі  що  робиться!''  —  за- 
кінчив чернець  своє  оповідання. 

—  Революція...  —  сказав  я. 

—  Добра  революція,  —  промовив  він,  —  як 
самі  вже  мь  знають,  що  роблять  і  чого  хочуть !... 
Ш,  це  вже  запаморочення  розуму,  яке  зробив 
оцей  Гад... 
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—  Звідкп-ж  вя  знаєте,  Що  це  він?  —  спп- 
тався  я. 

—  Знаю,  та  п  годі!  —  відповів  чернець.  — 
Колись,  як  ще  не  були  відкоиаиі  ці  печери,  мені 
казав  про  це  один  праведниіі  мніх  з  Видубиць- 
кого  монастиря*).  А  то  якось,  вже  під  час  рево- 
люції, я  його  сам  бачив... 

—  Де  саме? 

—  Лежав  у  печері  і  світив  очами... 

—  Як  же  він  виглядав?... 

—  Брпдкпіі  собі  Гад,  та  й  годі!...  Ніч  була 
тоді,  так  не  роздивився  добре... 

—  А  вп  про  це  записали  що  небудь  у  своїй 
книзі? 

—  Все,  як  тільки  було,  записав!  Колись,  може, 
хтось  прочитає  ще...  —  сказав  чернець,  встаючи 
від  мене.  —  А  зараз  час  би  н  відпочити  трохи, 
бо  скоро  сонечко  встане,  пчілкп  заджебонять  і 
треба  буде  поратися... 

Поклав  мене  на  ліжко,  а  сам  поставив  поруч 
два  стільці  і  ліг  на  них  спати,  обережно  поло- 
живши собі  під  голову  свою  книгу. 

Засинаючи,  я  чув,  як  він  шепотом  горяче 
молився,  а  на  дворі  голосно  гомонів  ліс,  наче 
перед  бурею... 

1921  р.  травень, 
и,  Бережани. 


*)  Видубпцькии  монастир  стоїть  на  краю  Квїва, 
близько  Дніира,  —  як  каже  старий  иереказ,  —  на  тім  місці, 
прибився  скинутий  в  Дніпро  кн.  Болодиииром  найбільший 
поганський  бог  Перун.  —   Автор, 


Бог  Чорних  Клобуків. 

я  і  отець  Методій,  старенький  священик 
сільської  церкви,  СИДІЛИ  ка  затишнім  ґавочку 
його  невеличкого  деревляного  домочка  й  зача- 
ровано слухали  солов'йових  пісень. 

—  1  скільки  їх  і  як  вони  співають!  -—  за- 
мислено говорив  о.  Методій.  —  І  то  що  року 
так...  як  дзвіночки  дзвонять,  аж  заливаються... 

І  дійсно!  В  цьому  затишному  полтавському 
селі  солов'ї  співали  якось  особливо  гарно,  як 
нігде  на  Вкраїні.  —  Недаремно- ж  називалося 
воно  Веселим  Гаєм.  —  Слухаючи  музичного  пе- 
редзвону солов'йивих  голосів,  я  згадував  своє 
минуле,  яке  в  глибині  душі  відкликалось  словами 
поета : 

„О,  роки!  Зеленії  роки! 

Заквітчані  майськії  дні  — 

Верціться  на  простір  широкий, 

Верніте  минуле  мені!..." 

Але,  замість  минулого,  раптово  вирвався 
звідкись  голос  пастуха,  який  гнав  до  села  череду. 
—  „Гей,  ну-ну!"  —  чулося  раз  за  разом  десь  на 
запиленій  дорозі  і  воно  само  собою  лізло  в  мізок, 
ворушило  думки  про  те  життя,  що  гомоніло  за 
огорожею  затишної  илебанії. 

—  От,  гукає,  так  гукав !  —  сказав  зненацька 
о.  Методій.  —  Як  камінням  у  світ  білий  кпдав  1... 
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—  А  так !  —  промовив  я.  —  Кричпть  здо- 
рово... 

—  Слутайтр-но.  слухайте!  —  заговорив  знову 
о.  Мртодій  —  Як  сміливо  й  широко  лукав  його 
голос!  Зіуиажтс  тільки,  що  так  гукають  лите 
па  Полтавщпні  Візьміть,  от,  для  прикладу  Га- 
личину, або  Волинь,  так  там  зовсім  не  те...  Га- 
лицьке „піста"  ЗВУЧИТЬ  якось  жалібно,  від  чого 
плакати  й  сердитись  хочеться,  а  волинське  „гуйта", 
—  злодійський  оклик  нагадув... 

—  Цікаво...  Через  що-ж  воно  так?... 

—  А  вже  через  те  тільки,  що  ті  оклики  за- 
ііожичені  з  чужих  мов  і  від  чужих  люлей,  а  цей 
оклик  споконвічний,  свій,  від  самого  ґрунту  по- 
встав... 

—  Як  так?  —  зчудувався  я 

—  А.  так !  ГЦе  від  Чорних  Клобуків  зістав- 
ся, як  во»гп  жили  тут  колись.. 

—  Яких  таких  Клобуків?  Перший  раз  чую' 

—  Дунсе  шкода,  що  перший  рач  чувто!  — 
співчуючим  голосом  сказав  він  до  мене.  —  Жили 
вони  тут  ще  тоді,  як  не  було  на  світі  й  Київської 
держави.  Жили  й  господарювали  тут,  як  і  всі 
инші  няооди,  що  мешкали  на  Українських  зем- 
лях —  Борендеї,  Черкаси,  Печеніги  та  Пожовці... 

—  Еге,  отче,  так  ви  мусите  історію  добре 
знати?!  —  сказав  я  навмисно,  щоби  заохотити 
його  до  цікавої  розмови,  бо  сказати  по  правді, 
його  натяки  про  таємниче  походження  голосного 
оклику  зацікавили  мене  не  на  жарт.  Прислухаю- 
чись до  голосу  пастуха,  я  переконувався  в  тому, 
що  й  справді  він  звучить  якось   особливо  чудно. 

Отець  Методій  блиснув  по  юнацькому  ста- 
речими очамп  і  заговорив : 

—  Один  учений  археольоґ.  на  підставі  своїх 
довголітніх  дослідів,  якось  доказував  у  наших 
..Епархіяльних  Відомостях",  що  в  жилах  сучасних 
Полтавців   стільки- ж  кровп  Половецької   та  Чер-- 


и 


каської,  як  і  Української...  Однаково,  це  не  було  б 
таким  цікавим,  як  ба  так  пе  путо  тут  одної  ці- 
кавої казки  про  одного  лицаря  Чорних  Клобуків, 
який  назнвчвся  Гей  ну-нV...  Цвіт  же  археольоґ 
згалуе  й  за  те,  що  за  декілька  «"'от  літ  до  повстання 
Київської  держави  тут  жили  Чорні  Клобуки,  які 
пізвіппі'-  частково  вигпрули,  а  частково  злплиг*я 
з  тими  племенами,  які  мешкали  над  Росью  і  які 
стали  основою  Украївської  нації. 

—  Цікаво...  Дуже  цікаво...  —  сказав  я  цілком 
щиро,  побачивши,  що  він  враз  чогось  замовк 
і  замислився... 

—  Тільки  не  смійтеся  над  стярим,  як  що 
не  сподобається  вам  моя  кнзка...  Бачите,  часами 
й  казка  правду  каже,  не  тільки  пісня... 

—  Бійтеся  Бога!  —  скрикнув  я.  -  Ви-ж 
самі  знаєте  мою  пристрасть  до  стародини!.. 

—  Ай  справді!  зітхнув  він  і,  вмостив- 
шись зручніще  на  свому  алетечочіу  з  місцевої 
рокити  кріслі,  вже  без  усяких  вагань,  твердим 
і  певним  голосом  став  росповідати: 

„На  україн''ькпх  землях,  де  зараз  наш  Лу' 
бенськпй  повіт,  жив  не  дуже  численний,  але  дуже 
хоробрий  нарід,  який  через  щось  називав  себе 
Чорними  Клобуками.  Зараз  про  вього  майже 
ніхто  нічого  не  знав,  а  тільки  в  деяких  квижках 
згадується.  Але  між  старими  людьми  на  хуторах 
в  казки  й  перекази,  в  яких  росповідаеться  про 
те,  що  вони  не  тільки  хоробро  боронилися  від 
ріжпих  ворогів,  але  ще  и  самі  нападали  на  ияших 
і  збірали  з  нпх  давпну.  Бранців  вони  заставляли 
обробляти  поля  п  будувати  хати,  а  самі  на  про- 
сторах степових  гуляли  та  всяку  худобу  випасали. 
Не  знали  вооп  особливих  роскошів,  але  зате  лю- 
били співати  ріжнпх  пісень  і  в  годину  смерти 
старались  сміятися,  а  на  похоронах  не  плакали... 

„Цей  нарід  не  визнавав  над  собою  ніякого 
Вога,    крім  того,   що  бур   зроблений  їх  рукамц. 
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Брали  вона  йдороввзпого  камня  іі  вптесували 
з  нього  ведцчезиу  бабу,  а  потім  збіралпсь  на 
раду,  ввбірали  з  поміж  себе  що  найхоробріщого 
іі  наіі<'лавиіщ(>го  вояка,  закоаувалп  його  живцем 
у  землю,  насипали  над  апм  велику  могьлу,  а  па 
могилі  ставили  оту  камінну  бабу,  яка  на  протязі 
цілих  пити  літ  вважалася  їх  єдиним  Богом.  В  їх 
вірі  в  свого  Бога  був  один  звпчаіі.  Перед  тим, 
як    закопали     в    землю     одного   з    напславніщих 

вояків    свого    роду,     вони    ПрПВИЗуваЛП    ного    МІЦНО 

до  теї  камінної  баби  і  ділпіі  день  пили  та  гуляли 
і  його  напували...  Як  приходила  ніч,  то  всі  роз- 
ходилися до  самісенького  рапку,  а  привязании 
до  камінаої  баби  вояка,  залишався  в  степу  само- 
тою. Тільки  вже  під  ранок  до  нього  приходив 
найстарший  жрець-чаріваик  і  завязу.!ав  йому 
рота  і  очі,  щоб  він  не  міг  кричати,  а  також  ба- 
чити, як  його  кластимуть  живцем  у  могилу.  Така 
смерть  вважалася  надзвичайно  гарною,  бо  вірили, 
що  коли  відданий  на  цю  смерть  зостається  сам 
один  коло  каміаної  баби,  то  о  самій  півночі  вона 
відживав  і  пестить,  милує  п  цілує  його  аж  до  того 
часу,  заким  не  прийде  найстарший  жрець.  Правда, 
ніхто  з  людий  не  підглядав  і  не  бачпв,  як  від- 
живав камінна  баба,  бо  то  дуже  суворо  заборо- 
нялося жерцями,  які  казали,  що  —  як  тільки  хто 
із  звичайних  людей  побачить  ту  велику  таєм- 
ницю, то  камінна  баба  розсиплеться  на  порох, 
а  призначений  їй  для  одухотворення  найславніпщй 
вояка  зробиться  вогнянним  драконом,  який  пять 
літ  буде  панувати  над  всім  народом  свого  роду 
і  буде  дуже  тяжко  над  ним  знущатися,  аж  заким 
не  прийде  час  створити  другу  бабу...  Тому  ж  воя- 
кові, який  віддавався  камінній  бабі,  жерці  казали, 
що  як  би  він  через  що  небудь  спротивився  її 
пестощам,  тоді  вона  спалахне  зеленим  полумям 
і  згорить  разом  з  ним  так,  що  й  попілу  не  зо- 
станеться післа  них.    І  коли  б   так  сталося,   тоді 
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па  протязі  пяти  літ  у  всьому  народі  иануйала  6 
велика  смута,  чим  моглп  б  скористуватисн  лпхі 
сусіди  й  напвстп  на  них,  щоб  поневолити  їх  і  за- 
ставити вірувати  в  своїх  богів... 

„Нарід  слухався  жерців  і  свято  виконував 
їх  волю.  Через  кожних  вять  літ  ставили  нову 
камінну  бабу  і  приносили  їіі  у  жертву  найславні- 
щого  вояка  свиго  роду.  І  ніхто  не  вважав  це  за 
нещастя,  а  навпаки,  богато  було  таких  молодих 
вояків,  які  старалися  заслужити  в  народі  доброї 
слави,  щоб  потім  закуштувати  надзвичайного 
щастя  з  камінною  бабою  і  своєю  чистотою  душі 
освятити  її  божественність...  Не  десятки,  а  сотні 
літ  тримався  цей  дивний  звичай  і  нарешті  мо- 
лодші вояки  стали  глухо  гомоніти  поміж  собою, 
що  такий  бог  дуже  дорого  обходиться  їм,  бо  вже 
забрав  він  богато  таких  вояків,  які  принесли  б 
більше  користи  народові,  щоб  боролися  з  воро- 
гами, ніж  мали-б  гнити  в  сирій  землі  під  якоюсь 
камінною  бабою.  Як  жерцям,  так  і  старим  людям 
подібні  думки  молоді  не  дуже-то  подобалися 
і  вони  ревнійше  ста^  алися  дотримуватися  цього 
звичаю  і  виконували  його  до  найменших  дріб- 
ниць. 

„Одного  разу,  копи  на  них  звідусіль  насу- 
нули вороги  і  коли  найславніщі  вояки  дарма  ги- 
нули в  боротьбі,  не  можучи  перемогти  їх,  з'явив- 
ся на  останню  всенародню  раду  якийсь  молодий 
пастух  і  сказав : 

—  Брати  мої,  вільні  пастухи,  послали  мене 
до  вас,  аби  я  переказав  вам  всім,  що  вони  ки- 
дають свої  отари  і  йдуть  боротись  з  ворогами. 
Вони  вже  зневірилися  у  ваші  мудрі  голови  і  хо- 
чуть зробити  так,  як  серце  каже!... 

„Жерці  й  старі  люди  підняли  великий  галас 
про  те,  що  загинуть  отари  і  що  пастухи  все  одно 
НІЧОГО  не  вдіють,  але  на  боці  пастуха  стала  мо- 
лодь,   яка   найбільше   боролася   з  ворогами   і  на^ 
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решті  погодилися  з  тим.  що  „нехай  гияуть  отари, 
аби  себе  врятVватп!..."  Найстарший  жрець  підій- 
шов до  пастуха  і  скачав : 

—  Коли  ви,  пастухи,  такі  мудрі  й  хоробрі, 
то  хто  буде  командувати  вамп?.  . 

—  Я  буду  вести  їх  до  бою?  —  сказав  ва  те 
пастух. 

—  Ти?!  —  зчудувався  жрець,  оглядаючи 
високу  п  струнку  постать  пастуха.  —  Як  же  ти 
називавш'^^я  ?... 

—  Меае  брати  пастухи  називають:  Гей, 
пу-ну! 

—  Що-ж  то  значить? 

—  Так  ми  гукаєм  на  свої  отари... 

—  Ну,  так  уг'і  так  гукають! 

—  Ні,  не  всі !  —  запрречпв  пастух.  —  Я  гу- 
каю наикпаш.е,  бо  я  наіїстарший... 

—  Як  так?...  Невже  серед  вас  пема  старих, 
білобородих  пастухів?... 

—  Чому  ні  ?  Старі  пастухи  є,  але  вони  нам 
казки  росповідають,  бо  до  діла  не  годяться... 

„Замислився  жрець  і  не  сказав  нічого.  Дуже 
йому  не  сп'^добалася  сміливість  цього  пастуха, 
але  нічого  було  робптп  в  такий  час.  Згодився 
найстарший  нирець,  згодились  молодші  жерці, 
згодились  і  старі  людп,  а  молодь  горою  стала 
за  пастухом. 

„Не  гаючи  часу,  Гей  ну-ну  зібрав  до  себе 
усіх  пастухів,  забряп  я  собою  всю  молодь  і  ки- 
нувся на  ворогів.  Розбпв  їх  па  сході,  потрощив 
на  заході,  прогнав  на  півдні  й  залякав  на  півночі. 
Цілий  рік  боровся  він  з  ворогами  і  всіх  переміг 
і  залунала  про  нього  велика  слава  у  свому  на- 
роді і  полюбив  його  народ  всією  душею  і  всім 
серцем  своїм...  Коли  він  вернувся  з  походу,  то 
його  стрічали  й  величали  так,  як  ще  ніколи  ні- 
кого не  стрічали.  Стрічав  і  вітав  еам  найстарший 
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жрець,  але  в  глибині  свого  серця  завидував  йому, 
і,  разом  з  тим,  дуже  боявся  його.  І  боявся  він 
не  стільки  пастуха,  скільки  того  руху,  який  рос- 
почався  серед  молодших.  І  зразу  ж  постановив 
собі  віддати  його  в  жертву  камінній  бабі,  як 
тільки  прийде  час  ставити  її... 

„В  народі  запанували  цілковитий  спокій 
і  добро.  Гей  ну-ну  зібрав  собі  військову  дружину 
й  пильно  беріг  нарід  віо:  в^^якрх  '-аїздаиК'В,  а  аа- 
рід  був  йому  за  це  віячяий  і  дужо  іпанував  його. 
В  своїх  походах  Гей  ну-ну  богато  де  чого  нади- 
вився й  научився  і  підчас  всенародвіх  рад  завжди 
знав  ш,о  сказати  старим  і  молодим  і  знав,  як  саме 
приборкати  жерців,  коли  ті  дуже  задирали  до 
гори  голову.  Жерці  терпіли  і  потай  готувалися 
до  свого  діла. 

„І  настав  час  становити  нового  бога.  Про  це 
ще  заздалегідь  було  оповіщево  весь  нярод  і  в  при- 
значений день,  звідусіль  потяглися  чоловіки 
й  жінки,  старі  й  молоді,  богаті  п  бідні,  здорові 
й  недужі,  бо  для  всіх  їх  однаково  цей  день  мав 
бути  найбільшим  святом  і  раїістю,  коли  кождий 
з  них  своїми  очамя  мяв  побачити  нового  бога 
й  поклонитись  йому.  Жерці  перед  тим,  як  мали  по- 
чатися вибори  'Лхвртви,  скликали  на  тав  мну  раду 
найстаріших  людей  і  стали  намовляти  їх  до  того, 
аби  віддати  новому  богові  славного  лицаря  Гей 
ну  ну.  Казали:  ^Він  чесний,  чистий  і  славний 
вояка  і  він  один  заслуїювув  цього  великого 
ш,астя !..."  Старі  похитували  згідлпво  головами, 
але  кождий  думав  сам  про  себе  одно  й  те  саме: 
„Так  то  воно,  то  так,  але  ш,о  то  без  нього  буде?!..." 
Однаково  ніхто  нічого  не  сказав  плоти  цього,  бо 
всі  вони  "щпо  іішлп  за  жерцями  і  вірували  так, 
як  вони  вчили  їх  і  як  вірували  їх  діли  іі  прадіди. 
І  в  той  час,  як  стали  вибірати  Лхертву  новому 
богові,  всі  жерці  и  старіш,!  люди  одноголосно 
вирікли  імення  славного  лицаря  Гей  ну-ну.  Проти 
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цього  рішучо  повстала    військова    дружпна  і  вся 
молодь,  яка  закричала : 

—  А  що  мп  будемо  робити  тоді,  як  на  нас 
знову  нападуть  вороги  нртпі?!  То  ж  ні  віт,  жврпі 
камінного  бог»,  "і  ви,  мудрі  іі  непорVга.ні  старці, 
ні  сам  камінний  бог  —  не  гтанете  яяхищатп  народ 
від  лиха  тя  нещастя?!  Хіба  не  Гей  ну-ну  вра- 
тував  нас  всіх  від  яагабелі?... 

„То ті  вптав  найстарший  жрець  і  сказав: 

—  Бачу  я,  що  день  зчгвбелі  вже  недалекий! 
Не  гнівіть  бога  і  зробіть  так,  як  цього  вимагають 
наші  звичаї  І  Колп-ж  накличете  гнів  його,  тоді 
не  црможе  і  сам  Гей  ну-ну,  який  заслужпв  на  те, 
щоб  стати  достойною  жертвою  для  нашого  нового 
бога  і  щоб  самому  статп  часткою  божества! 

^І  коли  у  відповідь  на  слова  найстаршого 
жерця  почувся  крик  і  лайи'а  в  наподі.  то  Гей  ну-ну 
сам  вистVпив  наперед  і  промовив : 

—  Коли  народ  вважав  мене  достойним  своєї 
жертви,  так  нехай  здійсниться  воля  нового  бога!.. 

„Після  цього  жерці  й  старіші  люди  впали 
перед  ним  на  коліна  і  поклонились  йому,  а  най- 
старший жрець  виголосив  молитву,  після  якої 
лицар  уже  переставав  бути  собою  і  з  ним  жерці 
могли  робити  все,  що  хотіли,  геть  аж  до  того 
часу,  яакпм  не  приносили  ного  в  жертву.  Одна- 
ково Гей  ну-ну  не  дуже- то  звертав  на  це  свою 
увагу  і  коли  мплптва  була  скінчена,  то  він  за- 
мість того,  щоб  заряз-же  піти  з  жерцями  до  їх 
мешкання,  рзяв  та  й  пішов  до  своєї  військової 
дружини.  Жерці  були  розгнівалися  на  нього  за 
це  і  хотіли  наробити  крику,  але  найстарший 
жрець  порадив  їм  ліпше  мовчати,  щоб  часом  він 
зовсім  не  пішов  від  них  і  не  зробив  якого  бунту. 

„Гей  ну-ну  прийшов  до  своєї  військової 
дружини  і  сказав: 

—  Випало  мені  йти  на  загибель !  Цього  ви- 
магав паш  старий  звичай  і  я  не  хочу  ііому  про- 
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тивитпся!  Нехай  буде  й  так!  Але  перед  тим,  як 
матимV  загинути,  мені  хотілор.я  б  знати  й  вам 
переказати,  наскіяькп  ті  жет)ці  кажуть  правду 
й  наскільки  може  бути  живою  та  холодна  камяна 
баб»,  до  якої  мене  птзивяжуть  завтпа.  Отже,  коли 
ви  хочете  зттати  про  псе  чисту  правду,  то  прошу 
вас,  друзі  й  побратими  мої.  нічого  не  їсти  6  не 
пити  на  тому  святі,  а  стежити  за  мною  весь  час, 
навіть  у  ночі,  коли  мене  покинуть  на  самоті 
з  тою  камінного  бабою,  і  як  побачите,  що  вона 
не  стане  живою  до  сходу  світовоі  зірниці,  тоді 
відвяжете  мене  і  ми  разом  розібемо  її.  А  як 
прийдуть  вранці  жерці,  то  новкидавмо  їх  в  при- 
готовлену для  мене  яму  й  поховаємо  їх  там 
на  віки  вічні,  щоб  не  могли  більше  дурити 
людей!... 

„Військова  дружина  захоплено  відгукнулася 
на  його  слова  і  охоче  згодилася  зробити  все  так, 
як  він  казав.  Тільки  хтось  один  із  "^сіх  сумнівно 
озвався:  ^А  в  кого-ж  тоді  будемо  вірити?...**  Але 
добра  сотня  рішучих  голосів  заставила  його  яараз- 
же  замовкнути.  „Будемо  так  вірити,  як  над  Росью 
вірують  І*  —  казали. 

„На  другий  день  незлічені  юрби  народу 
посунули  в  широкий  степ,  де  вже  була  викопана 
глибока  яма.  над  якого  стояла  заквітчана  камінна 
баба,  а  до  неї  був  привязаний  славний  вояка  Гей 
ну-ну.  Найстарший  жрець  перший  келих  вина 
дав  випити  воякові,  другий  випив  сам,  а  потім 
стали  пити  жерці  й  старці,  а  за  ними  й  весь 
народ.  Цілий  день,  аж  до  самого  заходу  сонця, 
пили  й  гуляли  та  об'їдалися  всякими  стравами, 
а  як  тільки  зайшло  сонце,  то  воякові  дали  випити 
те  все,  що  в  той  час  знаходилося  в  чарках  і, 
співаючи  побожних  пісень,  горби  пішли  зі  степу. 
Залишившись  сам,  славний  вояка  ніяк  не  міг 
прийти  до  памятп,  бо  його  зборола  денна  втома 
і  спинило  випите  вино,   але   він  старався   не  за- 
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СйуТи  1  -ґрівожно  чекав  п|)обуд)КІийя  камяної  бабп, 
холод  якої  відчував  у  всім  своїм  тілі.  Довго 
ждав  і  не  міг  діждатися.  Дивився  на  небо  й  во- 
рожив на  зорях.  В  ТИШІ  мовчазного  степу  марпв 
новими  походами  на  ворогів  і  новими  перемо- 
гами над  нима.  Хвилинами  ііому  докучали  мо- 
тузки, якими  він  був  прпвязанпй  за  руки  і  за 
ноги  до  камяної  баби,  але  він  кріпився  і  терпе- 
ляче  все  ждав  чуда.  Дивлячись  на  небо,  бачив, 
що  вже  було  по  півночі,  бо  Великий  віз  перевер- 
нувся до  горп  дишлем,  Волосажар  піднявся  ген- 
ген,  а  Чумацький  Шлях  починав  бліднути.  В  сте- 
пових травах  стали  вчуватися  якісь  таємничі 
шелести  й  тихі  голоси.  1'ей  ну-ну  догадався,  що 
то  скрадаються  ^ого  бойові  побратими,  які  чека- 
ють на  його  голос.  Нарешті  зійшла  й  Світова 
зірниця,  але  камінна  баба  й  не  думала  відживати. 
Змагаючись  з  утомою,  Гей  ну-ну  зібрався  з  си- 
лами й  на  весь  голос  крикнув  так,  як  кричать 
пастухи  на  худобу:  —  „Гей,  ну-ну!..." 

„Зашелестіло  в  травах  і  враз  прискочило 
до  нього  декілька  військових  побратимів  і  ки- 
нулися відвязуватн  його  від  тої  камінної  баби. 
Коли  його  відвязали,  то  він  зараз-же  взяв  в  одного 
вояка  меча  і  сильним  ударом  розбив  на  двоє  го- 
лову камінної  бабп.  Слідом  за  ним  стали  її  битп 
й  рубати  всі  його  побратими  і  через  пів  години 
від  тієї  баби  була  тільки  купа  дрібного  каміння, 
яке  вони  згорнули  в  ту  яму,  куди  мав  лягти 
Гей  ну-ну.  Знищивши  камінну  бабу,  вони  відій- 
шли на  Оік  і  заховалися  в  траві. 

„На  світанку  прийшли  жерці,  надіючись 
знайти  Гей  ну-ну  непритомного,  але  не  тільки, 
що  не  знаізщли  його,  а  не  було  й  самої  камінної 
баби,  яка  мала  стати  новим  богом.  З  невимовним 
жахом  дивилися  вони  друг  на  друга,  не  можучи 
вимовити  навіть  одного  слова,  а  далі  зазирнули 
в    яму    й    вибухнули    страшними    прокльонами. 
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Гей  ну-ну  свиснув  до  своїх  товаришів  і  в  одну 
мить  повкидав  вгіх  зьерців  у  яму  й  засиаав  їх 
землею...  Коли-ж  зійшло  сояцо  1  стали  сходитися 
люди,  то  цобачили  серед  степу  високу  могилу, 
на  якій  стояв  в  оточенню  своєї  дружини  славний 
воякл  Геп  ну-ну.  Нарід  приходив,  дивувався  й 
хвилювався,  не  знаючи,  ш,о  так«  сталося,  але  Гей 
ну-ну  сказав:  —  ,»У  цій  могилі  лежить  ваша  дурна 
камінна  баба  і  її  брехливі  прислужники.  Я  воив 
вашою  бога  і  тепер  віруйте  собі,  як  хто  хоче, 
але  слухати  мусите  тільки  мене!*  Сказав  і  по- 
казав їм  свого  меча.  Обурилися  старі,  захвилю- 
валися молоді  й  почалися  суперечки,  які  скін- 
чилися великою  бійкою.  Гей  ну  ну  переміг  своїх 
супротивників,  а  незадовольнених  розігнав  по  до- 
мах. Однаково  справа  на  цьому  не  скінчилася.  Во- 
роги Гей  ну-ну  кинулися  до  Берендеїв  та  Черкасів, 
а  ті  чорною  хмарою  посунули  на  землю  Чорних 
Клобуків,  установлюючи  скрізь  старі  порядки. 
Довго  боровся  з  ними  Гей  ну-ну,  а  далі  не  ви- 
тримав і  став  собі  шукати  допомоги  в  того  на- 
рода,  що  став  над  Росью.  Цей  нарід  хоч  не  лю- 
бив мішатися  в  чужі  справи,  але  коли  побачив, 
що  війни  йому  проте  не  минути,  охоче  вирушив 
на  поміч.  Побив  Берендеїв,  побив  Черкасів,  а  тоді 
й  самих  Чорних  Клобуків  поневолив  і  заставив 
їх  вірувати  в  своїх  богів,  з  яких  найстарший  Бог 
називався  Перуном. 

„Довго  иі,е  хвилювалися  Чорні  Клобуки,  на- 
магаючись повернутись  до  своїх  старих  звичаїв, 
але  сила  прихильників  Гей  ну-ну  була  надто 
велика  і  так,  мало  помалу,  стали  призвичаюватися 
не  тільки  до  Перуна,  але  й  навіть  до  тієї  мови, 
якою  говорили  його  вірні.  І  так  остаточна  пере- 
мога зосталася  за  Гей  ну-ну.  Правда,  він  слухав- 
ся у  всьому  тих,  що  жили  над  Росью,  але  все- ж 
таки  прожив  своє  життя  спокійно  і  коли  прий- 
шов час  с\іерти,  то  скликав   усіх  своїх  прихияь- 
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нвків  і  сказав  їм  :  „Живіть  спільно  і  віколп  не 
сваріться  між  собою.  Йдіть  за  молодими  й  ду- 
жими, то  іі  самі  такими  будете.  Віруйте  так,  як 
кажуть  серце,  розум  і  сумління,  але  ніколи  не 
потурайте  старим  звичаям,  бо  старе  добре  тільки 
для  старого,  а  молоде  мусить  шукати  молодого. 
Як  будете  так  жити,  то  настане  такий  час,  бі,о 
всі  ми,  що  живм  над  Сулою,  Сеймом,  Дніпром 
та  Дністром,  —  станем  одноцільни:.і  народом 
і  заживем  великою  п  могутною  громадою,  якої 
не  здолають  ніякі  Печеніги!" 

„Довго  ще  згадували  його  не  тільки  над 
Сулою,  але  й  над  Дніпром  та  Росью,  і  скрізь, 
де  лише  жили  Чорні  Клобуки,  пролунала  слава 
про  нього.  Особливо  любили  його  згадувати  па- 
стухи, з  яких  він  походив  і,  пасучи  свої  отари, 
згадували  його  доти,  доки  його  іменням  не  стали 
гонити  худобу..." 

—  Гей,  ну^ну !  —  почулося  вже  копо  самих 
воріт  плебанії. 

—  Чуєте  ?  —  сказав  до  мене  о.  Методій. 

—  Чую !  —  сказав  я.  —  Але  звідки  ця  казна 
взялася  ? 

—  Старий  дяк  росповідав  колись...  Скоро 
вже  двадцять  літ  буде,  як  він  помер...  —  відповів 
о.  Методій. 

Над  селом  тремтіло  визоряне  весняне  небо, 
а  в  садах  дзвонили  дзвінко  соловії.  Слухаючи  їх 
пісень,  ми  не  помічали,  як  на  пахучу  землю  сте- 
лилася лагідна  сутінь  весняної  ночі... 

26.  \*І.  19іа  р. 


Палібва  шабля, 

„Стоять  твердині  на  Україні, 
Все  Паліївські  на  Хвастовщині; 
В  ярах,  болотах  лежать  гармати, — 
На-що?...  Та  нікому  їх  доставати..." 
Г.  Шевченко. 

На  українських  чорноземах  весна  бринить... 
Сюди  поля  й  туди  поля,  а  серед  них  стоїть  ста- 
рий Хвастів.  Навколо  нього  стрункі  тополі  ра- 
дісно простягають  до  неба  свої  ніжні  віти  і  ве- 
село починають  вибруньковуватися.  Тихо  сте- 
литься над  вохкою  пахучою  землею  лагідна 
сутінь  Велико дної  ночі.  Повільно  займаються 
в  темно-синіп  безодні  неба  яскраво-вічні  зорі  і  їх 
тремтючі  проміні  мрійно  відбиваються  в  сонних 
плесах  хвастівських  садів.  Урочистий  спокій  скра- 
дається по  під  поламаними  плотами,  намагаючись 
протиснутися  в  кожду  білесеньку  хатину,  щоб 
хоч  на  якусь  невеличку  годину  приборкати  в  ній 
ту  болючу  трівогу,  що  вже  стільки  часу  так 
владно  панує  скрізь... 

І,  враз,  наче  струна  забриніла,  зазвучав 
з  гайдамацької  церкви  великий  дзвін  і  його  мо- 
гутньо-тужний голос  зворухнув  чуйну  тппіу  ночі, 
сповіщаючи  всіх  віруючих,  що  настав  час  відпо- 
чинку і  прийшла  пора  йти  до  церкви  на  святе 
^діяніе*'... 

Старий  гайдамацький  Хвастів  глухо  заго- 
монів і  в  його  затишних  хатинках  заблимали  ма- 
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ленькі  свічечки  з  ярого  воску,  з  якими  Хвастів- 
чане  збіралися  йти  до  церкви,  бо  —  ,,на  дорозі 
ще  не  скрізь  повисдхало,  а  тут  від  довгого  посту 
не  один  курячу  сліпоту  мив"... 

Гайдамацьке  місто  в  свому  минулому  пере- 
жило вже  не  одну  страшну  руїау,  але  такої  руїни, 
яка  сталася  в  наші  дні,  не  пригадують  собі  на- 
віть найстаріщі  люди.  Ще  не  так  давно,  всього 
два- три  роки  тому,  середина  міста  просто  цвіла, 
а  зараз  там  одні  купи  вугілля  та  обгорілі  димарі 
чорніють.  Дивно  навіть,  як  могла  зістатися  цілою 
стара  гайдамацька  церква,  коли  підчас  останнього 
погрому  навколо  неї  бушувало  ціле  море  роз- 
яреного  полумя...  Старі  люди  так  і  казали  :  — 
,На  все  Божа  воля!* 

Переживали  страхи,  призвичаювалися  до 
них,  а  потім  забували  їх... 

Хотів  і  я  забутися  за  свої  ш,о денні  турботи 
та  гризоти,  але  зробити  цього  ніяк  не  міг.  До 
Хвастова  я  попав  цілком  випадково,  як  то  ка- 
жуть —  „приблудою  приблудився"...  Стрінувшись 
з  дядьком  Свнридом,  з  яким  колись  разом  ^геть- 
мана скидали",  зістав  у  нього  на  Великдень. 

Скаржився  мені  дядько  Свирид,  що  на  Верб- 
ній неділі  в  нього  москалі  останню  корівчину 
забрали...  Гірко  скаржився,  але  духом  не  ладав..^ 

—  Нехай  беруть,  —  казав  він,  —  нехай 
останню  сорочку  забирають...  Чим  скорше  зони 
це  зроблять,  тим  скорше  якийсь  кінець  прийде... 
От  і  зараз,  як  тільки  взяли  в  мене  корову,  то 
думав  у  повстанців  свята  святкувати,  але  минувся 
день,  другий,  а  на  третій  і  заспокоївся...  Якось 
воно  не  випадає  через  одну  корову  все  госпо- 
дарство кидати... 

Я  слухав  його  скарги  й  нарікання  мовчки, 
бо  що  міг  порадити  йому?  Отже,  в  той  час,  як 
він  скаржився  та  нарікаБ,  я  думав  свої  думи  про 
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Дивовижне  повторення  історичних  подій,  ЯКІ  вже 
раз  маля  тут  своє  місце  в  далекому  минулому. 
Толос  дзвона  порушив  мої  думи  і  заставив  дядька 
іСвирида  забутися  за  свої  клопоти.  Повернувшись 
до  мене  лицем,  він  промовив:  —  „От  і  Великодня 
ніч  наступав...  Ходімо  до  церкви  на  святе  ді- 
яніе"... 

Я  охоче  згодився  і  через  декілька  хвилин 
ми  вже  йшли  вузенького  хвастівською  вуличкою 
на  голос  великого  гайдамацького  дзвона  і  тихо 
розмовляли  між  собою. 

—  Знаєте,  —  говорив  дядько  Свирид,  —  цеї 
дочі  гайдамаки  виходять  з  могил... 

—  Де?  —  спитався  я. 

—  Та  на  місцевому  старому  цвинтарі...  Там 
богато  їх  могил...  —  відповів  він. 

—  Гм...  це  цікаво...  —  сказав  я.  —  А  де-ж 
той  цвинтар? 

—  Отам,  на  горі,  коло  залізної  дороги...  — 
кинув  він  мені  крізь  зуби,  стримано  якось. 

—  А  чи  їх  хто  небудь  і  коли  небудь  бачив  ?  — 
допитувався  я  далі. 

—  Чому-ж  ні?...  —  промовив  дядько  Сви- 
рид. —  Тутешній  паламар  Купріяя  не  тількп-що 
про  гайдамаків,  а.іе  й  про  самого  батька  Палія 
богато  де-чого  знає  і  росказуе... 

—  Цікаво  мені  знати,  що  саме  він  росісазув? 

—  Про  Палівву  шаблю  казку  знає  .. 

—  Може-б  він  і  мені  росповів  —  спитався  я 
дядька  Свирида. 

Свирид  зупинився,  подумав  щось  про  себе 
і  сказав  : 

—  Добре  І  Зайдемо  до  нього  на  дзвіницю, 
бо  він  сьогодня  повинен  там  бути... 

Старого  паламаря  Купріяна  в  церкві  не  було. 
Хтось   із  „братчиків"   сказав    нам,    що    «йому  на 
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•староста  літ  не  здужається  чогось'*.  До  „всю- 
нощної'*  було  ще  довгенько  чекати,  а  тому  ми 
зараз  же  вийшли  з  церкви  і  пішли  просто  до 
його  хати,  В  паламаровій  хаті  було  чистенько 
й  тихенько.  Стара  паламариха  ще  поралася  коло 
печі,  витягаючи  з  неї  печене  порося  і  ковбаси. 
На  столі,  застеленому  білим  обрусом,  лежала 
паска,  стояла  миска  з  крашанками  та  писанками, 
а  коло  них  горіла  велика  воскова  свічка.  Паламар 
сидів  коло  стола  і  замислено    дивився  на  свічку. 

—  Будьте  здорові  з  „діянівм'*  святим!  Ви- 
бачайте, що  потурбував  вас  у  такий  час,  але  мій 
гість  дуже  хотів  бачитися  з  вами,  —  промовив 
дядько  Свирпд,  показуючи  на  мене, 

—  Дякую,  серце!  —  відповів  паламар.  — 
Сідайте  та  росказупте  старому,  що  там  у  ши- 
рокім світі  діється,  а  тпмчасом  і  н£^  ,всюнощну'' 
задзвонять. 

Ма  присіли  на  лаву  поруч  старого  і  він, 
не  даючи  нам  навіть  слова  вимовити,  загово- 
рив сам : 

—  Бувало  жабиня  кувало,  а  тепер  зозуля 
не  хоче..'.  Колись  було,  як  наступали  якісь  свята, 
то  й  справжня  радість  приходила  з  ннмп,  а  тепер 
тільки  серце  защемить...  Памятаю,  як  був  ще 
малим  хлопцем,  то  мій  дід  не  раз  казав,  що  на- 
стануть такі  часи,  коли  люди  не  тільки  себе 
перестануть  шанувати,  але  й  самого  Господа  Бога 
зневажатимуть...  Тоді  я  не  йняв  тому  віри  і  ду- 
мав, що  дід  так  собі  говорив,  аби  налякати,  але 
зараз  сам  діждався  таких  часів... 

—  А  скількп-ж  вам  літ,  діду?  —  спитався  я. 

—  Та  вже  чимало...  На  Теплого  Олекси  де- 
вятьдесят  минуло.,.  —  відповів  дід. 

—  Так  ви  мусите  про  старі  часи  памятати  ?  — 
сказав  я. 

—  Авже-ж  памятаю  дещо...  Панщину  знаю, 
польський    мятіж    пригадую  і  ще  дечого    богато 
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роїться    в  голові...     Всього   вже   ж   не  пригадати 
старим  мізком. 

—  Бачите,  —  почав  я  знову,  —  тут  дядько- 
Свирид  сказав  мені,  що  наче- б  то  ви  щось  про 
гайдамаків  і  про  батька  Палія  знаєте? 

—  Е,  що  я  там  знаю?...  Були  такі,  що  все 
знали,  та  вже  повмірали...  А  я  ота'к  собі...  Скільки 
від  них  чув,  стільки  і  сам  знаю... 

—  Але  ж  то  правда,  що  цеї  ночі,  під  час 
„всюнощної",  на  старому  цвинтарі  встають  з  мо- 
гил гайдамаки?  —  вмішав  ся  в  розмову  дядько 
Свирид. 

—  Так,  то  свята  правда!  —  сказав  старий 
паламар.  —  Вставали,  встають  і  будуть  вставати 
доти,  доки  не  встане  весь  народ  наш  і  не  виборе 
собі  свого  права... 

—  І  то  правда,  що  для  цього  батько  Палій 
залишив  тут  свою  шаблю?  —  знову  спитався 
Свирид. 

—  Так,  це  також  правда !  —  хитнув  паламар 
свовю  старою  головою.  —  Але  на-що  вам  те  все 
знати?... 

—  Бачите,  діду,  мій  гість  дуже  цікавиться... — 
почав  було  казати  Свирид,  як  старий  паламар 
сердито  перебив  його: 

—  Цікавиться,  цікавиться,  але  чи  повірить^ 
га  ?... 

Тут  вже  я  сам  заговорив: 

—  Роскажіть  мені,  діду,  всю  свого  святу 
правду  і,  будьте  певні,  що  я  повірю  вам.  Я-ж 
сам  мужицька  дитина  і  пишаюся  цим. 

Старий  паламар  пильно  подивився  на  мене 
своїми  каламутно- сірими  очами  і  його,  суворо 
насуплене,  зморщене  лице  зробилося  лагіднжхь 
і  привітним. 

—  Добре!  —  промовив  він.  —  Слухайте! 
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Розгладив  долонею  свого  довгу  сиву  бороду, 
аерехрестпвся  і  зачав  оповідати : 

^Це  діялося,  мої  любі,  ще  в  ті  часи,  як  люди 
наші,  нестерпівши  над  собою  глуму  панів,  стали 
робитися  гаіідамаками  і  стали  боротися  за  таку 
волю,  щоб  усі  були  вільними  людьми  і  добрими 
господарями  і  щоб  не  було  в  нас  чужих  панів, 
які  вважалп-б  нас  за  своїх  наіімитів  та  підданих. 
Тоді  навколо  Хвастова  були  ще  великі  ліси.  Сто- 
літні дуби  та  сосни  перепліталися  в  горі  своїми 
вітами  так  густо,  що  через  них  ледве  продирали- 
ся соняшні  проміні.  Про  місяця  або  про  зорі  ні- 
чого п  згадувати ;  їх  в  тому  лісі  рідко  можна 
було  побачити.  А  тому  то  й  ночі  в  тих  лісах 
були  такі  темні,  що  й  не  уявити  собі.  Такі  темні, 
як  дно  могили,  лише  з  тією  ріжнпцею,  що  в  мо- 
гилі панув  смерть,  а  тут  кипіло  життя.  В  цих 
лісах  були  такі  таємні  закутки,  куди  звідусіль 
стягалися  покривджені  п  поневолені  люди  і  тут 
робилися  не  тільки  вільними,  але  й  спрар«дли- 
впми  суддями  над  своїми  гнобителями...  Йшли 
сюди  з  Волині,  приходили  з  Поділля,  діставалися 
навіть  аж  з  далеких  Карпат  і  всіх  їх  приймав 
та  вітав  старий  козацький  батько  Палій,  який 
прибув  сюди  із  Запоріжжа  і  вславився  тут  своїми 
славними  ділами.  Хвастівські  ліси  дуже  прислу- 
жилися йому  в  його  справі,  бо  тільки  в  них  він 
почував  себе  в  своїй  силі  і  тільки  в  них  зростала 
і  міцнійшала  вона.  Найбільше  вороже  військо  не 
могло  йому  тут  зробити  чогось  злого,  бо  рідко  хто 
так  добре  знав  цей  ліс,  як  знали  Гайдамаки. 

„Нераз  в  гущавині  цих  лісів  збіралпся  ве- 
ликі гайдамацькі  ради,  на  які  приїздили  ватажки 
всіх  окремих  загонів  і  на  яких  батько  Палій 
давав  свої  розумні  поради,  —  як  саме  треба  бо- 
ротися з  ворогами?...  Одна  така  рада  зібралася 
в  самісеньку  Великодню  ніч.  Пора  була  така  го- 
ряча, що  годі  було  гаятись.  Тоді  Москва  і  Польща, 
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з  обох  боків,  так  завзялися  нпщнтя  нас,  що  ії  на- 
віть Турки  з  того  дуже  дивувалися.  На  Запоріжжю 
не  можна  було  надіятися,  бо  там  уже  також  по- 
чали запобігати  московської  ласки,  а  тому  при- 
ходилося  якось  самим  визволитися.  Радили  до 
самої  півночі.  О  півночі,  як  у  Хвастові  вже  за- 
дзвонили на  „всюнощну'*,  над  лісом  зірвалася 
страшна  буря  з  громом  та  блискавкою  і  то  така 
велика,  що  не  було  чутно  ні  одного  людського- 
слова,  як  би  там  хто  не  кричав.  Вирішили  ро- 
зійтися по  землянках  і,  як  слід,  стрінути  Велик- 
день, а  на  раду  мали  зійтися  аж  на  другий 
день... 

—  Видно,  що  сам  Бог  так  хоче!..» — казали 
гайдамацькі  ватажки,  А  тоді,  коли  всі  розійшли- 
ся по  своїх  землянках,  батько  Палій  покликав 
до  себе  ватажка  Гната  Голого  і  поїхав  з  ним  до 
Хвастова  на  „всюнощну".  Вже  підїзджаючи  до 
самого  Хвастова,  він  нахилився  до  ватажка  Гната 
Голого  і  сказав : 

—  Слухай,  Гнате,  сумна  доля  нашої  Матері 
України  і  сумна  вона  не  через  нашу  несилу^ 
а  через  ту  незгоду,  що  панує  між  нами.  Кождий 
тепер  шукав  чужої  помочі,  забуваючи  за  те,  що- 
часто  ця  чужа  поміч  не  тільки  не  дає  нам  ко- 
ристи,  а  ще  й  шкодить  нам.  Крім  того,  хиляючи- 
ся так  на  всі  боки,  богато  з  нас  уже  так  росхи- 
талося,  що  на  завжди  стратили  себе.  Один  пішов 
Москалям  служити,  другий  до  Турків  найнявся, 
а  третій  Полякам  запродався  і  зробився  лютим 
ворогом  для  своїх- же  братів.  Подумати  навіть 
страшно,  не  то  щоб  ще  говорити  про  це !...  Ось 
і  я  змагаюся,  а  чи  добре  я  зроблю,  то  й  сам  не 
знаю.«  Тяжко  мені  зараз,  старому  воякові,  що 
стільки  літ  служив  свому  народові»  допустити 
його  до  такої  неволі,  яка  жде  його  впереді,  але 
що  маю  робити?..» 
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Рясні  сльози  покотилися  з  очей  батька  Палія 
Воронпіі  кінь  під  ним  сумно-сумпо  заіржав  і  при- 
щулив вуха,  наче  перечував  щось  не  добре. 

—  Не  журися,  батьку  міїі!  —  сказав  Гнат,  — 
Гайдамаки  тебе  не  продадуть,  а  іюловами  поля- 
жуть за  тебе... 

—  Так  що-ж  з  того,  Гнате?...  От  Хмель- 
ницький не  такиіі  був,  та  й  то  чим  скінчилася 
його  справа!.,.  Гине  наша  Україна,  падають 
останні  борці  за  її  волю.  Нема  тепер  таких  щп 
рпх  сердець  і  горячих  голов,  як  був  Богун,  Ви- 
гівський,  Кривоніс  та  Джеднжалін.  Ой,  не  сила 
наша  змагатися,  не  сила!...  Вже  й  так  богато 
пролито  мною  кроки  —  своєї  і  чужо?,  а  користи 
ніякої.  Час  було- б  і  за  свою  власну  душу  згадати. 
Грішна  вона,  дуже  грішна !,-  Оце,  думаю,  нала- 
.:^одити  вам  усю  вашу  справу,  а  сам  піду  до 
Межигірського  Спаса  молитися,,. 

—  Ой,  не  кидай  батьку  діла  в  цей  страшний 
час!  Як  ми  програєм  свою  справу,  то  тоді  ніхто 
тебе  й  добрим  словом  не  згадав!... 

—  Як  мене  п  забудуть,  так  діла  мої  згаду- 
ватимуть !  —  сказав  на  те  батько  Палій,  —  Вас 
•я  не  кидаю,  але  йду  туди,  куди  кличе  мене  мов 
зболіле  сумління-  На  знак  того,  що  я  завжди 
з  вами,  зоставляю  ось  свою  запоріжську  шаблю, 
ака  перед  святою  Покровою  святилася  і  не  один 

десяток  літ  ворожою  кровю  кропилася.  Візьми  ґі 
1  закопай  на  нашому  гайдамацькому  цвинтарі 
і  нехай  вона  лежить  там  до  того  часу,  заким 
серед  вас  не  знайдеться  такий,  що  виборе  долю 
ї  волю  для  нашої  Батьківщини.  Тоді  ця  шабля 
прийде  сама  до  його  рук.  До  того-ж  часу  вона 
буде  заклята  і  ніхто  не  смів  навіть  доторкнутись 
до  неї!... 

Ватажок  Голий  взяв  від  Палія  шаблю,  пішов 
скоренько  на  гайдамацький  цвинтар  і  закопав  її 
гз    першій,    —    яка    тільки    трапилась,    —    гайда- 
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мацькій  могилі.  А  коли  повернувся  на  те  місце,, 
де  зостався  Палій,  то  там  уже  не  було  його.  Не 
було  його  також  і  у  Хвастові  в  церкві,  не  з'явив- 
ся він  і  на  другий  день  на  велику  гайдамацьку 
раду.  Тільки  через  тиждень  довідалися,  що  Палій 
гуляв  у  Київі  на  Подолі  доти,  доки  в  шиньках 
хватало  горілки,  а  потім  з  музикою  та  піснями 
подався  до  Межигірського  Спаса,  де  й  залишився 
на  вікі  вічні. 

Богато  літ  минуло  з  того  часу,  як  сталося 
те  діло,  але  память  про  його  не  згине  доти,  доки 
буде  стояти  старий  Хвастів  і  доки  горітиме 
блакитним  огнем  Паліева  шабля  в  сирій  землі. 
Кажуть,  що  як  тільки  Гнат  Голий  закопав  її 
в  могилу,  як  враз  уся  земля  зайнялась  бла- 
китним полум'ям  і  здрігнулися  всі  могили  і  з  них 
встали  гайдамацькі  кістяки,  які  присягнули  перед 
небом  берегти  її  в  себе,  з  того  часу,  кождої  ве- 
лико дної  ночі,  як  тільки  задзвонять  на  „всю- 
нощну",  на  гайдамацькому  цвинтарі  спалахує 
Паліева  шабля  і  в  той  час  виходять  зі  своїх  мо- 
гил давно  поляглі  за  правду  кістяки  страдників- 
борців.  —  Вони  ще  й  досі  стережуть  ту  шаблю, 
щоб  вона  не  попала  до  нечистих  рук  і  з  року 
в  рік  ждуть  на  того,  хто  має  прийти,  взяти  ша- 
блю і  визволити  Україну... 

Було  богато  таких,  що  шукали  тієї  шаблі, 
але  ніхто  не  міг  її  знайти.  Теї  шаблі  добивалися 
Залізняк  і  Гонта,  про  неї  марив  і  Кармелюк,  та 
все  дарма...  Паліева  шабля  ще  й  досі  зостається 
заклятою  і  жде  чистих   рук   достойного  борця..." 

В  той  час  почувся  голос  дзвону.  Старий 
паламар  підвівся  з  лави  і  сказав : 

—  Дзвонять  уже  на  „всюнощну"...  На  гай- 
дамацькому цвинтарі  горить  Паліева  шабля... 
О,  Боже!  Прости  і  помилуй  нас  грішних!.. 

Дядько  Свирид  ніяково  позирнув  у  мій  бік 
і  промовив: 
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—  Підем,    може...    Дідусь    уже    СКІНЧИВ... 

я,  мовчкп,    встав  з  лавп  і  взявся  за  шапку. 

—  Заходьте  завтра,  любі  мої!  —  заметушив- 
ся старпіі.  —  Заходьте,  то  я  ш;в  вам  і  про  стару 
церкву  розкажу,  як  її  галдамакп  будовалп.  То-ж 
справжня  Паліївська  твердиня !... 

Попрощавшись  з  паламарем,  ми  вийшли  на 
двір  і  на  хвплпкку  заслухалися  радісних  звуків 
зелпкоднпх  дазонін,  якими  була  сповнена  вся  «їа- 
рівна  ніч  —  від  пахучої  весняної  землі  і  аж  до 
ясно-зоряного  неба.  Дядько  Свприд,  дивлячись 
на  небо,  так  тихо  і  так  чуло  промовив  : 

—  Боже !  І  що  тільки  діється  під  цим 
яебом?!... 

Я  не  сказав  йому  нічого. 

1921  року,  17,  квітня,  м.  Бродж. 


Чернець  —  князь. 

Над  веселою  й  затишною  Вдннпцею,  що  рос- 
ташувалася  на  крутих  берегах  мальовничої  ріки 
Бог,  шаліла  спасівчана  спека.  Важка  духота  стом- 
лювала й  рясним  потом  зрошувала  засмалені  пе- 
кучим сонцем  селянські  лиця  й  робила  їх  якимись 
бапдужо-соннимп,  мертвими  наче.  Ярмарок,  який 
відбувався  з  причини  відпусту  в  православній 
катедрі,  глухо  шумів  та  гомонів  і  в  тім  шумі 
чулися  пронизливі  свистки  глиняних  .свистунців 
та  одноманітна  гра  тамбовських  „гармошек",  члм 
захожі  з  Московщини  торговці  приваблювали  до 
себе  не  дуже-то  вибагливих  покупців.  На  майдані, 
коло  брами  катедри,  серед  возів  з  сіном  та  фрук- 
тами, сидів  сліпий  старець  зі  своїм  проводирем 
і  грав  на  старосвіцькій  лірі.  Навколо  нього  тов- 
пився величезний  гурт  цікавих  та  побожних  про- 
чан, які  з  охотою  слухали  пісень  про  „сирітську 
гірку  долю",  про  ,,страшну  панську  неволю"  і  про 
те,  —  як  „на  Збараж  ідучи,  нечестиви  басурмани 
Почаївський  монастир  облягали"  . . . 

Люди  слухали,  важко  зітхали,  виймали  гро- 
ші, клали  їх  у  маленьку  мисочку  коло  старця 
і,  хрестуючись,  відходили  до  жидівських  рунду- 
ків напитися  ^хлібного"  квасу.  Однаково,  не  див- 
лячись на  те,  що  сонце  все  вище  й  вище  підій- 
малося в  гору  і  все  дужче  припікало,  —  людей 
на  ярмарку  все  прибувало,  а  гурт  слухачів  коло 
старого  лірника  все  збільшувався.    Голос  лірникл 
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ослаб,    захрип,    але    він    співав    пісню    за    піснею 
і  не  думав  спочивати. 

Раптом  задзвонило  в  католицькому  костьолі. 
Половина  людей  з  гурту  перехрестилася  своїм 
православним  хрестом  і  почулися  окремі  голоси  : 

—  Сьогодня  в  костьолі  також  відпуст  . . . 

—  Ксьонзів  богато  наїхало... 

Де  хто  вийшов  з  гурту  і  подався  до  костьола, 
який  стояв  на  другім  боці  майдану,  проти  право- 
славної катедри.  Лірнпк,  почувши  голос  дзвонів 
і  розмову  людей  коло  себе,  враз  затих  і,  мовчки, 
став  перебірятп  клявпгаі  на  своїй  скрипучій  лірі. 
Ліра  скрипіла,  скиглила,  неначе  скаржилася,  а  по- 
тім зайшлася  безкінечно  довгим  плачем,  який 
зупинився  на  одній  воті. 

*  * 

* 

То  було  давно,  що  й  не  згадати.  З  того  часу 
богато  вже  минуло  літ,  чимало  зруйнувалося  цер- 
ков та  палаців  і  запропастилося  в  боротьбі  лютш 
люду  всякого  . . . 

Тоді  цей  костьол  був  єзуїтським  монастнрем: 
і  своїм  видом  нагадував  міцву  кріоость,  стіни 
якої  досягали  аж  до  самісенької  ріки  Бога.  І  зна' 
лн  всі  люди,  щ,о  цеп  монастир  був  неприступним, 
бо  навколо  його  стін  були  глибокі  рови  з  водою, 
через  які  можна  було  перейти  лпше  через  один 
однісенькпй  залізний  міст,  який  завжди  був  під- 
нятий вгору  і  спускався  лише  тоді,  коли  було 
треба. 

Старшим  черцем  в  тому  монастирі  був 
якийсь  польськил  князь,  який  не  боявся  навіть 
самого  короля.  Цей  Чернець  —  князь,  часто  було, 
збіряв  своїх  черців  і  їздив  з  ними  на  полювання. 
Полюючи  в  лісі  всяку  дичину,  він  иподі  заїздив 
на  села.  Бив  людей,  забірав  у  еих  їх  добро,  а  не 
раз  і  дівчат  брав  з  собою,  які  назад  не  поверта- 
лися ніколи...  Що  він  з  ппми  робив  там  у  монастирі, 
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куди  В1Е  ЇХ  Дівав,  —  ніхто  ще  и  ДОСІ  не  знає,  але 
всі  зчали,  що  в  монастирі  були  богаті  гості  і  що 
там  часто  саравлялися  гучні  бенкети  й  відбува- 
лися веселі  забави  . . . 

Гарний  і  смілявий  був  той  Чернець  —  князь,/ 
дарма  що  мав  більш  пятидесяти  літ.  Любив  вії 
ж:иття  так  горяче,  що  навіть  самі  черці  дивуван 
лися  з  того,  —  як  він  міг  висидіти  в  тому  монас 
тирі.  Однаково,  йому  було  там  дуже  добре  і  віі 
почував  себе  як  найкраще.  Часами,  як  надокуча; 
йому  веселі  забави,  він  починав  каятися  в  своїх 
гріхах  і  тоді  в  монастирі  цілими  днями  й  ночами 
ніхто  не  смів  ні  їсти,  ні  пити,  ні,  навіть,  слова 
голосно  вимовити  .  .  . 

в  один  час  коло  Винниці  з'явилися  гайда- 
маки, які  жорстоко  мстилися  панам  за  їх  тяжкі 
кривди,  а  пани  з  переляку  не  знали  куди  й  дітися. 
Тоді  він  дав  їм  у  себе  притулок  і,  зібравши  свою 
чернечу  дружину,  став  блукати  з  нею  навколо 
монастиря  і  страшно  катував  тих,  що  були  замі- 
шані в  глидамацькдх  справах.  Пани  сиділи  та 
ждали  кінця  цеї  дикої  боротьби,  щоб  знову  вер- 
нутися до  свого  панувавня,  але  боротьбі  не  було 
ні  кінця,  ні  краю,  а  по  цілих  ночах  палили  села 
і  чулися  крики  катованних  . . . 

Одного  разу  Чернець —князь  катував  одне 
село  і  там  сподобалась  йому  попові  донька,  яку 
він  силоміць  забрав  з  собою  в  монастир.  Забрав, 
загулявся  і  за  все  на  світі  забувся.  А  тим  часом 
коло  монастиря  з'явився  славний  ватажок  Голка 
яі  своїми  товаришами.  І  з'явився  він  не  так  собі, 
а  для  того,  щоб  помститися  за  тяжку  зневагу,  бо 
та  попівна  була  його  кареченою.  Крутився  він 
один  день,  крутився  і  другий  день,  а  на  третій 
прийшов  цо  нього  якийсь  старий  кобзарь  з  від- 
рубаною рукою  і  сказав: 

—  Я  був  колись  садівником  у  цьому  монас- 
тирі і  знаю  таємний  хід  до  нього . . . 


47 


Зрадів  Голка  несказано  і  зараз-же  наказав 
дати  йому  СТІЛЬКИ  срібла  і  алота,  скільки  зможе 
на  плечі  взяти.  А  як  настала  ніч,  то  він  зі  своїми 
товаришами  прийшов  тим  таємним  ходом  аж 
у  самісенький  монастир  і  до  сходу  сонця  загос- 
подарював там  . . . 

Шукав,  біднпіі,  своєї  иареченої  скріз  і  всюди 
т  нарешті,  знайшов  її  в  одному  льоху,  де  стояли 
іочкп  зі  старими  винами  та  медами,  —  вже  мерт- 
вою . . .  Крім  неї,  там  було  ще  декілько  жіночих 
трупів  і  всі  вони  були  тяжко  скалічені  після  на- 
руги над  собою ... 

Дивився  на  це  все  народ  цростий  та 
се)цем  чистий,  плакав  гірко  і  лютувався  дуа^е. 
А  тоді,  як  ці  сльози  і  ця  лють  перейшла  всякі 
мірі  терпіння,  в  богобоязнпх  і  мягких  серцях  спа- 
лахнув такий  страшний  гнів,  якого  ще  Винниця 
й  не  бачила  ніколи.  Тоді  дорогі  вина  та  меди 
черпаками  черпали  й  нахильці  роснпвали,  а  золоті 
черзінці  та  срібні  дукати  по  всіх  шляхах  розсв- 
палі,  щоб  убогі  й  покривджені  люди  собі  за- 
плату мали , . . 

Чернець  —  князь  цього  всього  ьія:-;  пе  спо- 
дівався і  сам  не  знав  куди  сховатися.  Втік 
він  у  свою  келію,  зачинився  там  і  думав  ще  обс- 
ронятпся.  Але  ватажок  Голка  одним  ударом  свого 
міцного  кулака  звйлпв  його  з  ніг  і  вла.-ивми  ру- 
ками ловісив  на  тій  вежі,  на  якій  за'^аз  дзвонять 
ДЗВОНЕ . . .  Потім  запалив  монастир  і  сам  зник 
кудись   так,    що  ніхто  й  нігде  до  цього  часу   ще 

не  знає .  ..^ 

*  * 

* 
Старий   лірник    скінчив    своє    оповідання    и 

журно  похилив  на  груди  свою  сиву  голову.  Кіст- 
ляві пальці  швидко  забігали  по  к;ія вишах  ліри 
і  вона  вже  не  плакала,  не  скаржилась  і  не  нарі- 
кала, а  врочисто  гула  величний  псалом  про  великий 
день  ,,Сграшного  Суду  Божого'* . . . 
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Якийсь  молодий  парубок,  що  стояв  коло  мене, 
всміхнувсь  чогось  сам  до  себе  і  голосно  промовив : 

—  Сумна  це  казка  і  цікава,  але  неправдива, 
бо  скрізь  і  всюди  один  Бог  і  так  само  моляться 
йому  в  костьолі,  як  і  в  нашій  церкві!... 

Ніхто  нічого  не  сказав  йому  на  це,  тільки 
сотня  призирливих  очей  звернулися  в  його  бік/ 
і  заставили  його  зщулитися  й  заніміти  так. . . 

Одна  ліра  не  мовчала,   а   все    грала  й  грала 
і,  серед  базарного    шуму    пересиченого   життя, 
голос    здавався     голосом    занедбаного  .тюдської 
сумління... 

1921  року,  4.  липня,  и.  Теряошяь. 


/ 


Свята  криниця. 


Для  того,  щоб  бачити  як  молиться  маса,  як 
кланяється  вона  Богові  свому,  —  не  треба  ходити 
по  пустельних  пісках  Тибету  слідами  Далай  Лами, 
і  не  треба  блукати  по  берегах  священної  ріки 
індусів  —  Гангу  . .  .  _  Досить  буде  з  вас  піднести 
сво£9  голову  до  блакатного  вкраїнського  неба  й 
відчути  безмежну  красу  просторів  Полтавщини. 
'Там,  серед  високіх  гір  та  глибокіх  ярів,  що  так 
мальовничо  разгорнулися  навколо  старих  козаць- 
ких Л^юень  над  чудовою  Сулою,  ще  й  досі  живе 
дух  предвічного  й  безкінечного  Бога...  Мені  ви- 
падково прппшлося  бути  свідком  Його  величавої 
сили,  як  виявляється  вона  в  творчім  натхненню 
чорної  маси,  коли  вона  замірае  в  однодушнім 
молитовнім  екстазі  над  джерелом  всеочпщающог 
води  . .  І  відчуваючи  те  незвикле  захоплення, 
я  угадував  мудрі  влова  старої  істини  книжок 
Йогів  і  переконався,  що  дійсно,  ^ще  не  всі  творчі 
слова  сказані  і  не  всі  великі  діла  сділані'* ...     , 

Після  запашних  днів  весняної  праці,  коли 
віти  дерев  у  садах  важко  гнуться  до  долу  від,  ще 
не  зрілих,  плодів  своїх,  а  серед  гущавини  зеленого 
листя  вже  починав  зітхати  літня  втома,  —  висна- 
жені важкою  працею  діти  ріллі  нетерпеляче  че- 
кають дня  святої  Параскевп- П'ятниці,  щоб  піти 
до  її  криниці  й  на  ..цілий  рік  освіжитися'*  сці- 
лющою  водою.  І  коли  приходив  той  день,  то  ве- 
лика   радість    обгортала    собою    Лубенські     горя 
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и  доли,    серед  яких    знаходилася    та   дивовижна 
криниця . . . 

Пригадую  тихий  літній  вечір,  коли  я  йшов- 
самотою  вузенькою  польовою  доріжкою,  яка  тяг- 
лася над  глибоким  яром  і,  здавалося,  йшла 
в  безвість.  Меріяди  ясних  зір  світилися  в  безмір- 
них просторах  неба  і  від  їх  яскравого  мерехтіння 
моя  душа  заміряла  з  незвиклому  чеканню  чогось 
радісного  і  великого.  Вечірова  сутінь  легко  стели- 
лася на  широких  ланах  богатого  збіжжа  і,  здава- 
лося, також  чогось  чекала . . .  Як  зачарований,  ди- 
вився я  в  нутро  смеркання,  повними  грудьми 
вдихав  у  себе  його  ароматний  спокій  і  не  хотів 
нічого  ні  думати,  ні  марити...  Було  так  приємно 
відчувати  несвідоме  прозріння  своєї  душі,  яка 
широко  роскритими  очами  оглядала  красу  рідної 
природи  і  так  зміцнювалася  в  своїй  силі...  Було 
подібне  ш;ось  до  того  стану,  в  якому  перебуває 
жрець  великого  Брами,  коли  в  заміранню  серця 
стежить  за  ростом  придорожної  билини,  і  своїми 
пронизливими  очами  бачить  пульсування  крови 
в  її  волоконцях... 

І,  враз,  в  сутіні  тихого  вечера  в  полях  за- 
світилися якійсь  вогники:  спалахнули  мрійно  на 
сході,  задріжалп  тихо  на  півдні,  захвилювалися 
на  заході  й  замерехтіли  на  півночі.  Вогники  ті 
неначе  рухалися,  хвилинами  зникали,  а  потім 
з  новою  силою  засвічувалися,  ясніли  й  вабили... 
Затаївши  духа,  дивився  на  них  і  не  міг  зрозуміти, 
щоб  могло  значити  це  дивовижне  з'явппде?..  — 
ПХо  за  диво?!  —  думав  я  про  себе,  дивлячись  на 
одну  довгу  низку  вогників,  яка  помалу  наближа- 
лася до  мене. 

Через  де  кілько  хвилин  до  мене  підсунулася 
довга  валка  возів,  запряжених  волами,  на  рогах 
в  яких  світилися  тоненькі  воскові  свічки.  На  возах 
сиділи  чоловіки  й  жінки  і  тихо  співали  побожних 
иісень ... 
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—  Добрий  вечір !  —  привітався  я  з  першим 
зозом,  на  переді  якого  сидів  старий  і  кремезний 
дідуган. 

—  А  вп  чому  до  Святої  кринички  не  йдете  ? 
—  спитався  мене  дід,  як  тільки  відповів  на  мов 
привітання, 

—  Якої  кринички?  —  спитався  я  його,  не 
злаючп  ще  причини  до  цеї  чудної  подорожі  і  не 
розуміюча  його  запитання. 

—  Отакої ! . . .  —  здивувався  дід.  —  Чувте, 
цей  чоловік  каже,  що  нічого  не  знав  про  Святу 
криницю! . . . 

—  Ой,  Господі!  —  иростояала  якась  бабуся 
на  другому  возі.  —  Дв-ж  таки  видано,  щоб  хресті- 
янин  і  не  знав  нічого!... 

—  А  так  таки  й  не  знаю  —  відповів  я.  — 
Я  сюди  прибув  не  давно,  то  й  ще  звичаїв  тутеш- 
ніх не  знаю  . . . 

—  Еге-ж,  еге-ж. ..  —  співчуваюче  загомоніли 
на  возах.  —  Нетутешній  чоловік  ^^оже  й  не  знати  . . . 

—  А  звідки-ж  ви?  —  спитався  мене  дід. 

—  З  далека,  діду !  Аж  із  самісенького  волин- 
ського Полісся!  —  відповів  я. 

—  Дивіть  !  —  голосно  промовив  дід.  —  Аж 
із  самісенького  Полісся,  а  говорить  по  нашому ! . . . 

—  Еге-ж,  егеж...  —  загули  на  возах.  —  Так 
таки  й  по  нашому  . : . 

—  Скрізь,  діду,  наші  люди  говорять  одна- 
ково . . .  сказав  я  —  всюди  одна  пісня  співається 
і  одна  казка  кажеться . . .  Тільки  не  всюди  знають, 
як  жнеться  другім  —  хто  ми  і  скільки  нас . . . 

—  А  нащо  нам  те  все  знати?  —  промовив 
дід.  —  Хіба  з  того  лекше  житись  буде,  чи  що 
таке?. . . 

—  Як  би  знали,  так,  може,  жилося  б  ліпше . . . 

—  І  не  кажіть!  —  заперечив  мені  дід.  — 
•Скрізь  тепер  однаково  всім  кепсько... 
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—  Поганяйте,  діду !  —  почулося  з  задніх 
возів.  —  Що  там  балакати!... 

—  Ах,  Господи !  —  простогнав  дід.  —  Навіть 
тепер  пе  можуть  погідніщими  бути!...  А  ще 
й  очип],атися  їдуть . . . 

—  Як  то  очищатися?  —  зацікавився  я. 

—  Та  тіею-ж  водою  зі  святої  кринички!  — 
сказав  дід.  —  От  сідайте  до  нас  на  віз,  та  й  пої- 
демо разом ! . . . 

—  І  справді,  сідайте!  Що  там  стояти!  — 
почулося  з  воза  якийсь    молодий   жіночий   голос. 

—  Ой,  Господи!  —  зашамотіла  на  другім 
возі  бабуся.  —  Всяка  грішна  душа  очиститися 
хоче  . . . 

Я  не  заставляв  себе  довго  просити  і,  вибрав- 
шись на  воза,  сів  поруч  старого  діда.  Дід  вимах- 
нув батогом,  воли  рушили  з  місця  і  вози  важко 
заскріпілн.  Знов  замерехтіли  свічки  й  залунала 
пісня.  Кождий  віз  співав  пвшої  пісні  і  від  того 
співу  в  полях  стояв  глухпй  гомін,  як  на  великому 
ярмарку,    або  на  березі  моря,  коли    воно    шумує. 

Скрізь  і  всюди,  по  всіх  шляхах,  дорогах  та 
доріжках,  які  тягнулися  до  яру,  сунули  валки 
возів  зі  свічками,  а  над  самим  яром  так  уже  ціла 
заграва  грала  від  свічок. 

На  возі  співали  всі.  Співала  молодичка,  яка 
запрошувала  мене  сідати,  співав  її  чоловік,  як 
видно,  син  старого  діда  і  співали  два  хлопчики— 
підліткі.  Мовчав  лише  один  дід  і  мовчки  поганяв 
свої  воли. 

—  Чому-ж  ви,  діду,  не  співаєте  нічого  ?  — 
спитався  я  його. 

—  Мені  нема  чого  співати  ?  —  поважно  від- 
вовів  він. 

—  Чому-ж  то  так? 

—  А  тому,  що  я  обітниці  не  давав! 

—  А  вони  давали  ? 

—  Еге-яс,  давали! 
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=  А  що  то  за  обітниці  такі? 

—  Та  всякі  бувають,  як  чиї  гріхп . . . 

—  А  вп  роскажіть  мені ! . . .  А  то  я  їду,  і  не 
знаю  навіть,  кудп!..  Дід  повернувся  до  мене 
лицем,  і  поважно  вимовив : 

—  А  п  справді !  Вже  коли  їдете  з  нами,  то 
треба  вам  росказати . . . 

Підсунувся  ближче,  нахилився  і  тихим  голо- 
сом почав  говорити  : 

^Знаєте,  як  у  кого  які  гріхи,  так  таку  й  да- 
ють обітницю...  І  свята  ГГараскева-Пятниця  все 
те  чує,  знає  і  своєю  водою  з  кринички  гріхи 
змиває  і  нутро  очищає  .  . .  Так  воно  діється  з  дав- 
ких давегі,  ще  від  того  часу,  як  свята  Параскева 
^криницею  проступила**... 

—  Що  то  значить?  —  спитався  я. 

^Зараз  усе  скажу,  не  перебивайте  !  —  неза- 
довольнено  промовив  дід.  —  Колись,  як  тут  ще 
не  було  людей  ніяких,  а  Лубні  тільки  зачинали 
будуватися  і  там,  де  тепер  Тернівська  Толока,, 
тільки  один  пастух  Іван  жив,  —  йшла  сюдоЮ' 
свята  Параскева  і  йшла  вона  просто  в  оці  гори. 
Звідки  вона  йшла  і  куди  йшла,  —  ніхто  того  не 
знав,  але  мусіла  йти,  бо  була  така  Божа  воля  . .  . 
Казали  старі  люди,  що  вона  до  Київа  святого 
поспішплася,  бо  тоді  на  Київ  татарська  горда  напо- 
сілася  . .  .  Ну,  і  йшла  вона  через  оці  гори,  бо  так 
було  б;^ижче  ї  вона  хотіла  скоротити  собі  дорогу, 

^ІІдучи  через  одну  гору,  вона  на  пів  своєї 
дороги  так  стомилася,  що  далі  не  могла  ні  одного 
кроку  зробити,  З  німим  роспачем  оглянулася 
навколо  себе  і  нігде  нікого,  крім  одного  пастуха 
Івана,  який  пас  вівці  в  долині.  Побачила  вона 
його,  і  стала  кликати  до  себе.  Підійшов  він  до- 
неї  1,  побачивши  перед  собою  якусь  молоду  та^ 
гарну  жінку,  став  і  засміявся  : 

—  Кудп  тебе  несе  ?  . . . 

—  лдн  сюди !  —  покликала  вона  його. 
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—  Хе,  чого-ж  тобі,  красуне,  треба  від 
мене  ?  .  .  . 

—  Поможи  мені  вийти  на  цю  гору !  —  ска- 
зала до  нього  свята  Параскева. 

Пастух  подивився  спершу  на  Параскеву, 
а  потім  на  гору  і  сказав: 

—  І  охота  ото  тобі,  жінко,  дряпатися  на  таку 
височінь  ! . . . 

—  Коли  треба,  так  мушу  !  —  відповіла  йому 
на  те  Параскева. 

Але  Іван  не  зрозумів  її  слів  і  став  жартувати. 

—  Ти,  жінко,  як  бачу,  дуже  горяча !  Краще 
сядь  коло  мене  та  відпочинь,  а  я  ще  чоловік  не 
жонатий,  то  можу  тобі  щось  гарне  сказати . . . 

Глянула  на  нього  свята  Параскева  і  тільки 
головою  похитала: 

—  Ех,  ти,  каже,  чоловіче  нещасний!...  Са\і 
того  не  знаєш,  що  кажеш  ! . . . 

—  А  коли  ти  знаєш,  так  іди  сама !  Прово- 
дити тебе  не  буду !  —  розсердився    пастух   Іван, 

—  І  піду !  —  сказала  вона,  але  він  цілком 
розгнівався. 

—  Та  сядь  уже  нарешті!  Куди  там  бу- 
деш ітж... 

—  Тоді  сяду,    як  прийду  до    свого    місця . . , 
Дикі  ще  тоді  були  люди,   а  найдикищі    між 

ними  пастухи.  Добрих  звичаїв  не  знали  і  робили 
ІДО  самі  хтіли.  Схопився  ото  цеп  пастух  до  свя 
тої  Параскеви,  схопив  її  за  руку  і  крикнув: 

—  Та  сядь  уже,  коли  кажу  тобі ! . . . 

Але  як  тільки  він  її  взяв  за  руку,  як  почув 
у  свому  нутрі  якийсь  пекучий  вогонь,  від  якого 
в  одну  мить  присів  на  землю  і  почорнів,  як  свіжа 
рілля ... 

—  Що  ти  за  жінка  така?!  —  скрпкнув  він 
не  своїм  голосом.  Вона  нічого  йому  не  сказала, 
а  тільки  показала  рукою  під  свої  ноги  і  зникла 
кудись. 
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„Злякався  пастух  і,  впав  лицем  до  землі, 
і  став  горяче  молитися.  Плачучи,  благав  Бога, 
ш;о6  він  помилував  ііого  і  вгасив  той  вогонь,  що 
пік  його  нутро.  Довго  він  так  молився  і  не  смів 
очей  своїх  звести  до  неба,  а  коли  звів,  то  поба- 
чив просто  перед  собою  ту  саму  жінку  в  хма- 
рах, від  якої  снувався  злотний  промінь  аж  до 
того  місця,  де  вона  перед  тпм  стояла.  Пастух 
Іван  глянув  і  побачив  джерело,  з  якого  била  чиста 
іі  прозора  вода. 

—  Очисться !  —  почувся  голос  з  гори  і,  слі- 
дом за  тим,  видовище  зникло. 

.,Іван  прийшов  до  джерела  і  став  пити.  Пив 
і  ніяк  не  міг  напитися.  Але  відчув,  як  та 
вода  освіжувала  його  нутро  і  вогонь,  який  так 
пік  його,  став  угасати.  Стомленний,  знеможенний, 
виснажений,  він  вернувся  до  своїх  овець  і  вже 
ніколи  не  був  таким,  як  був  до  того  часу  і  що 
року,  десятої  пятниці  після  Великодня,  він  ходив 
до  того  джерела  молитися  і  каятися  в  гріхах 
своїх.  А  коли  він  постарівся,  то  збудував  тут 
своїми  руками  першу  капличку  і  до  неї  ста.іи 
ходити  всі  люди,  які  тільки  почували  щось  за 
собою . . .  Богато  часу  минуло  вже,  але  з  роду 
в  рід,  з  покоління  в  покоління  ходять  десятої 
п'ятниці  молитися  сюди  до  святої  Параскевп,  аби 
вона  простила  й  умила  гріхи  їх  . . . 

„От  їдемо  і  ми,  бо  в  де  чому  прогрішплпся 
і  дали  обітниці  сердечно  покаятися ...  А  каються 
всі  так,  як  каявся  пастух  Іван,  —  він  завжди  го- 
ворив одну  й  ту  саму  свою  молитву  і  співав  одну 
й  ту  саму  свою  пісню . . .  Так  і  тепер  кождпй 
мусить,  як  знає,  скласти  собі  молитву  і  пісню 
і  проказати,  або  проспівати  її  стільки  раз,  скільки 
належиться  по  даній  обітниці . . .  ** 

Дорога  повертала  направо  і  тягнулася  просто 
в  яр.  Наша  валка  возів  помалу  стала  спускатися 
в  долину,  в  а  якій,   як  на  ярмарку    вже   все   гуло 
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й  гомоніло.  Серед  яру  стояла  невеличка  дерев- 
ляна  капличка,  коло  якої  на  високому  помості 
з  дощок,  одягнуті  в  білі  ризи  сільські  попи,  слу- 
жили молібні  перед  ясно  освітленим  свічкамя 
образом  святої  Параскеви — П'ятниці.- 

Навколо  каплиці,  по  всій  долині  і  ген  аж  по 
горах  росташувалися  безкінечними  рядами  вози 
з  волами,  а  коло  них  сиділи  гуртами  п  поодинці 
знеможені  працею  люди  і,  тримаючи  в  руках 
свічки,  голосно  молилися  й  співали  . . . 

Зорі  в  небі  і  свічки  в  долині  своїм  тремтю- 
чим сяйвом  освітлювали  тиху  млу  теплої  літньої 
ночі  й  викликали  в  душі  якісь  чудні  почування, 
які  глибоко  зворушували  всю  мою  істоту  й  за' 
ставлялп  її  тремтіти  тремтінням,  всієї  маси  на- 
роду, яка  надійно  чекала  сходу  сонця,  щоб  на- 
близитися до  святої  кринички  і  зачерпнути  з  її 
невичерпного  джерела  крапелину  чистої  води 
і  очиститися  від  гріхів  щоденних... 

Б^ли  на  небі  заясніла  світова  Зірниця,  горби 
народу  заворушилися  і  стали  на  коліна.  Затихли 
ВСІ  і  так,  мовчки,  зі  зверненим  на  схід  лицем 
■стали  чекати  ранку  , .  . 

Після  того  всього  гомону  п  шуму,  який  всю 
ніч  наповняв  собою  глибокий  яр,  було  надзви- 
чайно чудно  чути  найменьший  шелест  коло  возів, 
..як  нагудовані  воли  жуйку  жували,  як  десь  у  траві 
тоненькими  голосами  перекликалися  пташки  і  по- 
чинала підподьомкати  перепілка  . . . 

Небо  на  сході  зарожевілося  й  заясніло  і  на 
вершинах  зелених  гір  стали  червонітися  перші 
проміні  сонця.  Якийсь  старенький  попик  вийшов 
з  калитки  з  хрестом  і  кропилом  в  руках  і,  звер- 
таючись до  схилених  на  коліна  юрб  народе,  го- 
лосно виголосив: 

—  Цього  року  всіх  молящих  буде  тілько 
покроплено,  бо  дчіорело  в  святій  криничці  вже 
виснажилося  і  води  не  вястане  навіть  для  десяти 
чоловіка . . . 
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Як  громом  прибала  ця  вістка  стомлені  го- 
лови селянські  і  вони  на  одну  мпть  похилилися  аж 
до  самого  долу,  а  потім  захвилювалися  буряним 
морем  і  вслід  за  цим  почувся  такий  громовий 
голос  обурення,  що  аж  земля  задріжала. 

—  Як  то  не  мав  ? ! . . .  Мусить  бути ! . . .  Зав- 
жди була,  а  тепер  як  же  так?!... 

Піп  ніяково  підняв  до  гори  руку  з  хрестом 
і  хотів  кропити  перші  ряди,  але  вони  заворуши- 
лися і  посунули  на  каплицю,  де  знаходилась 
свята  криниця  . .  .  Крик  і  голос  знявся  в  долині 
й  порушив  мовчанку  полів.  З  нерухомими  блідими 
лицями  сунулися  один  на  другого  й  намагалися 
як  мога  скорше  дістатися  до  дверей  каплиці,  але 
старенький  попик  закрив  їх   собою. 

Мій  молптовно-урочистнй  настрій  перетво- 
рився в  чуття  чогось  бо.тючо-незрозумілого  і  я 
старався  як  мога  скорше  вийти  з  кола  цих  людей, 
в  яких  так  нагло  було  обірвано  їх  віру,  як  перед 
мною  став  знайомий  мені  дід  і  сказав : 

—  Куди- ж  ви?...  Вода  мусить  бути,  бо 
джерело  не  могло  висохти ! . .  .  Чуєте,  не  могло  . . . 

—  Звичайно,  звичайно  !  —  сказав  я  до  нього 
лагідно,  щоб  не  образити  його. 

Але  він  раптом  схопив  мене  за  руку  і  дико 
скрикнув  : 

—  Не  вірите,  га !., .  не  вірите!...  не  вірите!... 
так  зачекайте  трохи,  зачекайте  ! . . .  Люди  зараз 
самі  доберуться  до  неї ! . . . 

Закашлявся.  Схопився  руками  за  груди  і  ви- 
бухнув голосним  плачем. 

—  Не  плачте,  діду !  —  сказав  я  до  нього 
і  стиснув  йому  на  прощання  руку.  Він  дивився 
на  мене  з  очами  повними  сліз  і  шептав  одне  слово  : 

—  Не  вірите...  не  вірите...  не  вірите... 

В  той  час,  серед  крику  та  шуму,  почулосг 
одне  слово  .,Вода"  —  і  всі  кинулися  до  каплиці. 
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Дід  радісно  схопився  від  мене  і,  з  очами  повними 
сліз,  промовив: 

—  Дяка  тобі  Господи,  що  зглянувся  на  нас 
і  не  забув  нас ! . . . 

Я  скористався  його  хвилевою  радістю  і  за- 
раз-же  пішов  від  нього.  Вже  аж  на  дорозі,  я  чув 
від  людей,  що  у  Святій  криничці  нове  джерело 
забило . . . 

...  А  в  глибокім  яру  звучали  радісні  пісні, 
шд  яких  по  широких  полях  розлягався  веселий 
гомін  .  .  . 

1921  рову,  16.  яианя,  и.  Теребовля. 


Скарби  віків. 


Важко  буде  сказати  —  скілько  літ,  скілько 
зим  і,  навіть,  скільки  віків  стоять  звалища  ста- 
рого Сатані вського  замку.  Де  хто  зі  старих  лю- 
дей переказує,  що  він  будувався  ще  тоді,  як  на 
Вкраїні  литовські  князі  панували.  Так  воно,  чи 
не  так,  але  про  давне  похождення  цього  замку, 
свідчить  ііого  будова,  бо  одним  однісенька  ціла 
башта,  в  якій  колись  була  головна  замкова  бра- 
ма, ще  п  досі  вражає  незвиклою  велпчю  своїх 
кремезних  стін.  Мовчки  стоять  старі  стіни,  тихо 
хлюпощуться  коло  них  каламутні  хвилі  Збруча 
і  ніхто  не  знав  тієї  таємниці,  що  заховалася  в  ні- 
драх  землі,  під  замковими  звалищами.  Спить  да- 
лека минувшина  і  тільки  часами  в  сумній  пісні, 
або  казці  дивовижній  обізветься  й  заговорить 
дивно.  Чув,  як  вустами  старого  мелника 
промовляла  вона  до  мене  і  ніколи  не  забуду  ії 
голосу. 

Тоді  була  глибока  тепла  осінь  і  нитки  „ба- 
биного літа**  стрясалися  громовими  гарматними 
вибухами,  які  наповняли  собою  спустошені  по- 
дільські поля.  —  Були  такі,  що  вірили  в  свою  прав- 
ду і  боролися  за  неї,  а  разом  з  ними  був  і  я.  —  Пі- 
сля того,  як  над  Збручем  прокотилась  перша 
хвиля  боротьби,  я  селянським  драбиняком  повер- 
тався до  лона  рідної  землі,  за  якою  так  наболіло 
мов  серце  і  натужилася  душа. 
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Вертався  з  новими  думками  і  новими:  наді- 
ями, бо  здавалося,  що  кінець  братовбивч:ої  війни 
вже  недалекий  і  що  час  спочивку  наблиі^аеться... 
Мовчки  дивився  на  запилені  рудою  порохненою 
сірі  стерні  і  милував  своє  око  барвами  осінних 
квіток,  які  росли  на  берегах  тієї  безщасної  ріки, 
_що  розділила  на  двоє  один  нарід  і  перетягла  між 
ним  нитку  того  дрібязкового  роздору,  який  пере- 
скоджав  нам  „одностайно  встати,  кайдани  пор- 
вати"... 

Дядько,  що  віз  мене,  був  звичайним  собі 
селянином,  який  на  все  дивився  з  точки  погляду 
власної  користи  і,  нічого  дивного,  що  в  розмові 
зі  мною  про  необхідність  боротися  за  своє  визво- 
лення, він  з  хитрою  ухмілкою,  сказав :  „З  Миколою 
була  монархія,  з  Троцьким — анархія,  а  з  оцим 
вспм  —  від  броду  до  броду...  Товчуться  на  цьому 
нещасному  Збручу,  тай  товчуться,  а  що  для  нас 
з  отих  всіх  партій  хороших  ?•*... 

І  скаржився,  і  нарікав — довго,  скучно  й  одно- 
манітно, як  скаржаться  й  нарікають  ті  всі,  що 
при  нагоді  охоче  йдуть  „за  повстанцгіми'*  проти 
всіх  урядів  і  здобутки  своїх  .,  перемог",  коли  не 
пропивають  гуртом,  так  поодинці  закопують 
у  землю...  І  тільки  одним  зацікавив  мене  цей 
дядько,  —  це  своєю  дивовижною  вірою  в  „усякі  чу- 
дні діла",  як  то  він  сам  казав:  ,Світ  наш,  як 
яблуко.  Бог  великий  з  усіх  боків  бачить  його,  а 
ми  наче  комашки  перед  ним  маленькі...  Лазимо, 
клопочемося,  грішимо  собі,  а  він  те  все  на  карб 
бере  та  міру  терпіння  наповнює...  Колп-ж  та  міра 
сповнюється  в  щерть,  тоді  й  починається  кара*... 

Я  тільки  потакував  йому,  бо  переконати  його 
в  тому,  що  життя  людське  в  де  чому  й  від  са- 
мих людей  залежить,  —  було  годі. 

На  обрії  знялася  димова  хмара.  Дядько  гли- 
боко зітхнув  і  промовив  : 
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—  Так  їм  і  треба,  клятім !  Нехай  не  зачіпа- 
ють того,  що  не  клалп!... 

—  Про  що  це  вп?  —  спитався  я  його. 

—  Та...  той...  Сатанів  горить... 

—  Так  що  з  того? 

—  Нічого!  Так  завжди  бував,  ях  тільки  хто 
небудь  зачепить  старе  замчище... 

Що-ж  то  за  замчище  таке? 

—  Старе...  З  давких  часів  стоїть...  Та,м  скар- 
би заховано... 

—  Які  скарби? 

—  Дуже  дорогоцінні. . 

—  А  вп  не  знаєте,  хто  заховав  їх  там?... 

—  Я  не  знаю,  але  в  такі,  що  знають...  бай- 
дужим голосом  промовив  він,  дістаючі  з  кешені 
кисета  з  тютюном. 

Згорнувши  цигарку,  він  помалу  закурив  її, 
затягнувся  разів  зо  два,  сплюнув  і  став  говорити 
далі : 

—  Був,  кажуть,  такий  князь,  який  усе  своє 
життя  воював  з  ворогами,  та  всяке  добро  стягав 
до  себе  і  закопував  його  в  глибоких  льохах  цього 
замку,  щоб  потім  поділити  його  між  своїми 
людьми... 

—  На  що-ж  то  йому  було  потрібне? 

—  Певне  хотів,  щоб  усім  добре  жилося... 

—  Цікаво !  —  сказав  я.  —  А  чи  не  могли-б 
ви  порадити  такого  чоловіка,  який  росповів-би 
мені  про  це  все  більш  докладно?... 

—  Гм...  —  мугикнув  він.  —  Порадити  я  мо- 
жу, але  що  мені  з  того?... 

Я  зрозумів,  про  що  він  натакав,  бо  його  хи- 
трі очі  встиг  уже  гаразд  вивчити. 

—  Горілку  ви  пете?  —  спитався  я. 

—  Як  усі  пють,  так  чому  мені  не  пити?... 
Одна  біда,  що  нема  чого  пити... 

—  Я  маю  пляшечку  гіркої,  —  сказав  я,  — 
так    заїдьмо     до     такого     чоловіка,      відпочнемо 
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трохи,  Бипемо  по   малесенькій,  а  на  ніч  далі    по- 
тягнемся... 

—  Нехай  буде  й  так,  хоч  воно  було-б  ліпшє' 
вже  й  заночувати...  Заїдемо  до  старого  мелника,. 
а  він  вам  і  роскаже...  —  згодився  дядько. 

Битий  білим  камінем  ш.тях  загнувся  дугою 
Б  бік  і  круто  йшов  у  низ  просто  до  Сатавова. 
Важкий  драбиняк  сам  собою  покотився  і  коні  по- 
бігли так,  що  тільки  гриви  розвівалися.  Переї- 
хали коло  жидівського  окописька  з  усохлими  й 
зчорнілимп  тополями  і  поїхали  між  якимись  му- 
рованими парканами,  з-за  яких  визирали  пожов- 
клі дерева  садів  та  здоровезні,  круглі,  як  решета, 
голови  сонешників,  над  якими  метушливо  літали 
зграї  ситих  горобців. 

В'їхали  в  містечко  і  вузенькими  вуличками 
поїхали  до  млина.  Але  вже  по  дорозі  почули,  ща 
млин  сьогодня  згорів  з  якоїсь  невідомої  причини, 
я  вже  думав  вертатися  назад,  думаючи,  що  мел- 
никові  тепер  не  до  розмов,  але  дядько  тільки 
чмихнув :  —  Отакої  !  Та-ж  той  млин  панський  і 
мелник  тільки  служив  там  !... 

Обминаючі  величезні  муровані  згарища  від 
млина,  який  стояв  на  самісенькім  Збручу,  неда- 
леко звалищ  старого  замчища,  ми  проїхали  коло 
старої  башти  і  виїхали  на  широкий  вигін,  серед 
якого  стояла  одним  однісенька  маленька  хатина. 
Коло  хатини  стояв  старий  дідусь  у  свиті  й  шап- 
ці і  здивовано  придивлявся  до  нас. 

—  Слава  Богу!  —  привітався  я. 

—  На  віки  слава !  —  озвався  дідок.  —  Що 
скажете  добрі  люди?... 

—  Відпочити  заїхали  до  вас!  —  сказав  на 
те  дядько. 

—  Е,  який  там  відпочинок  у  моїй  хаті !  — 
почухався  дід  у  потилиці.  —  Тісно,  темно,  не 
прибрано...  Баба  кукурудзу  теребить... 
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—  То  вічого,  діду  !  —  заговорив  уже  я.  — 
Ми  на  пів  годинки  всього...  Перекусимо  трохи  і 
поїдемо  далі... 

—  Коли  так,  то  прошу  до  хати!  —  сказав 
нарешті  дід. 

Ми  всі  разом  увійшли  в  хату.  На  нас 
дихнуло  пахом  сушених  грибів,  гнилих  гарбузів 
і  кукурудзи.  Зігнута  постать  жінки  стояла  коло 
-стола  і  пересипала  з  ґарнця  мак  у  миску.  Поба- 
чивши нас,  вона  помалу  поставила  ґарнця  на 
землю  і  повернула  до  нас  своє  зморш;ене  лице. 
Довго  приглядалася  до  мене  і  ніяково  вимовила: 

—  Навіть  сісти  нігде  не  мав... 

Взяла  брудну  стирку  й  заходилася  стирати 
паву.  • 

—  Дай-но  гостям  перекусити  щ,о  небудь !  — 
сказав  дід  до  баби. 

—  Хліба  з  маслом  хіба,  бо  більш  нічого 
не  маю...  —  затурбувалася  баба. 

Спасибі,  бабусю!  —  сказав  я.  —  Не  клопо- 
чіться так... 

Через  хвилину  на  столі  вже  лежав  бухіаець 
■свіжого  хліба  й  миска  з  маслом,  а  ми  всі  розсі- 
лися коло  стола  і  взялися  „підвічіркувати^". 

Моя  пляшечка  з  гіркою  зробила  велпке  вра- 
жіння  не  тільки  на  дядька,  але  п  на  старого 
мелннка,  який  уже  після  другої  чаркп  згодився 
росповісти  мені  про  ті  чарівні  скарбп.  Я  шви- 
денько налив  йому  третю  чарку,  він  випив  і  за- 
чав оповідати: 

„Старпн  Сатанівський  замок  виріс  тоді,  як 
у  славнім  Луцьку  сидів  литовський  князь  Геди- 
мін.  Цей  князь  підбив  під  себе  Україау  і  звіль- 
нив її  від  усіх  ворогів  лютих.  Порозганявши  їх 
на  всі  бокп,  він  постягав  з  них  данину  і  заду- 
мав свою  велику  державу  збудувати.  Клопотався 
він  усе  своє  життя,  турбувався  дуже,  замки  скрізь 
будував  та  сили  свої  зміцнював.  Для  народу  та- 
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кож  добрий  був,  бо  знав,  що   вони    його    будуть- 
любити,  то  він  все,  що  тільки  захоче,  зробить... 

„Однаково,  не  встиг  він  ще  й  почати  буду- 
вати оту  свою  велику  державу,  як  прийшла  до 
нього  його  смерть.  Вміраючи,  він  довго  думав, 
що  йому  робити  з  тим  усим  добром,  яке  він  на- 
стягав для  цеї  справи,  а  нарешті  вирішив  його 
заховати  в  глубоких  льохах  свого  Сатааівського 
замку,  який  тоді  найміцнійшим  був,  і  закляв  його 
на  незлічені  сотки  літ,  аж  до  того  часу,  заким 
не  з'явиться  такий  чоловік,  який  зможе  збуду- 
вати таку  державу,  як  то  він  думав...  До  того-ж 
часу  ніхто  не  смів  наблизитися,  щоб  вогонь  не 
скарав... 

„Скоро  він  помер,  яі?  про  ті  скарби  розій- 
шлася  скрізь  по  світу  така  чутка,  що  їх  може 
здобути  всякли,  аби  тільки  добру  зброю  мав... 
І  посунули  на  Сатанів  Турки,  Татарп,  Ляхи  і  так. 
усякі  ворохобники,  але  ніхто  з  них  не  міг  діста- 
тиея  до  тих  льохів,  бо  зараз-же  розпочинався 
пожар... 

„Довго  домагалися  вороги  свого,  не  раз  і  не 
два  горів  Сатанів,  але  скарби  ті  лежали  і  часу 
свого  ждали.  Розуміли  вороги,  що  не  сила  здо- 
бути їх  силою  і  стали  на  всякп  хитрощі  пуска- 
тися. Як  запанували  над  Сатановим  королі  поль- 
ські, то  щоб  поживитися  тим  добром,  стали  уда- 
вати з  себе  великих  добродіїв  для  народу  і  дба- 
ли за  цілість  і  міць  самого  замку.  От,  як  що  ба- 
чили оту  башту,  що  ще  стоїть  цілою,  так  можете 
собі  уявити  ту  дбайливість,  бо  її  один  король 
будував  і  там  навіть  написано  по  латинському 
назвисько  того  короля,  який  Болеславом,  чи  що 
таке,  називався... 

„Нічого  з  того  всього  не  вийшло,  бо  королі 
ті  с  в  о  ю  державу  будували,  а  скарби  ті  для  н  а- 
ш  о  ї  держави  призначалися.  Довго  вони  ломали 
собі  голову  над  тим,  що  з  цим    робити,    та    вже 
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спільно  з  Москалями,  вирішили  пильно  стерегти 
нашого  народу,  щоб  часом  не  народився  такий, 
щоб  не  скорпетався  тими  скарбами.  Не  згинула  І 
цч  згода  іі  потім,  як  була  Австрія  і  Росія,  бо  вони 
також  тут  кордон  зробили  і  війська  свого  богато 
настановили,  щоб  воно  стежило  за  всім... 

„Якось  приїздили  з  Москви  одні  пани 
з  царським  показом  дістатися  до  Сйарбів,  але 
коли  докопалися  до  одного  льоху,  так  Сатанів 
зараз-же  и  почав  горіти  і  горів  так  страшно,  що 
вони  мусілн  покинути  свою  роботу... 

—  Ну,  а  від  чого  млпн  згорів?  —  спитався 
дядько. 

—  Певне  від  того  самого...  —  відповів  дід. 
—  Тут  позавчора  ще  Москалі  були  і  щось  там 
таке  робили  на  замчищу...  шанці  копали  і  до 
льоху  докопалися...  Дістали  навіть  щось  там 
звідти  в  пляшці,  яле  млпн  так  зараз  і  запалився, 
бо  він  наііближче  стоїть... 

—  Ну  п  що-ж  далі?  —  допитувався  дядько. 

—  Нічого...  Повтікали  всі  на  Проскурів,  а  на 
другий  день  наші  прийшли... 

—  А  наші  ще  не  пробували  добувати  тих 
скарбів?  —  спитався  вже  я. 

—  Нехай,  краще,  не  пробують  !...  —  махнув 
дід  рукою.  —  Як  прийде  час,  то  все  те  добро 
само  на  верх  вийде !.  . 

—  Звідки-ж  ви  знаєте? 

—  Знаю,  бо  таке  закляття  дано!  —  сказав 
поважно  дід  до  мене  і  встав  з  лави. 

—  Цікава  казка,  але  трудно  знати,  для  чого 
вона...  —  промовив  я. 

—  Думайте  собі,  як  хочете  !  —  сказав  дід. 
Дядько  ніяково  заморгав  очами,  якесь  чудно 

всміхнувся  і  пробубонів: 

—  Все  для  держави  і  для  держави !,,.  А  то- 
го, щоб  між  народом  розділили,  ніхто  й  не  скаже!... 
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я  бачив,  що  на  дядька  ця  казка  не  справи- 
ла ніякого  вражіння  і  мені  сердечно  було  їкачь 
старого,  як  він  сумно  дивився  на  хитре  лице 
дядька,  а  на  його  вустах  була  гірка  думка  не  то 
образи,  не  то  огиди. 

Щоб  перервати  незручну  мовчанку,  я  встав, 
попрощався  і  вийшов  на  двір.  Сонце  вже  захо- 
дило і  його  червоно-кріваві  проміні  золотили 
верх  старої  башти,  яка  гордо  підносилася  в  гору 
над  всіми  будинками  і  сміливо  тягнулася  до 
блакитного  українського  неба. 

—  Думайте  собі,  як  хочете...  —  згадав  я 
слова  старого  діда  і  відчув  у  своїй  душі  щось 
таке  чудне,  чого  ніяк  не  можна  було  назвати  ні 
радістю,  ні  спокобм.  —  В  моїй  душі  була  мо 
литва  до  того  Великого,  що  спочивав  в  споко- 
вічних  руїаах  нашої  минулої  слави... 

1921  р.,  1  УП.  Тернопіль. 
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